

فجر الاستقلال



نجيب محفوظ

خَمْسَةَ الْقَطِّ الْأَسْوَدِ

مطبعة خان بنبه ملهز

خسارة القط الأسود

تأليف

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية

وجائزة نوبل العالمية للآداب لعام ١٩٨٨

الناشر

مكتبة مصر
٣ شارع كاسر صدق - الجيزة

دار مصر للطباعة

سعيد جودة السحار وشركاه

کلمہ غیر مفہومہ

تثائب المعلم حندس طويلا وهو يزج الغطاء عن جسده . وجلس في الفراش معتمدا بذراعيه على ساقيه ، متقوسا تحت وطأة غم لاحت آياته في وجهه الممتلئ العريض . ورأى زوجته واقفة وسط الحجرة وهي تجمع شعرها المشعث تحت منديلها البنى ، فقال بنبرة ناعسة :

— حلم غريب .

التفت نحوه باهتمام قائلة :

— خيرا إن شاء الله .

— طول الليل مع حسونة الطرايشى .

تجلت في عيني المرأة نظرة فارغة من كل معنى فراقبها بعيني صقر تطلان من سحنة أطبقت على أديمها آثار طعنات وجراح قديمة ثم قال :

— حسونة الطرايشى ! .. أنسيت الرجل الذي طمع يوما في الفتونة ؟

ندت عنها آهة وتمتمت :

— نعم .. يا له من عمر ..

— حوالى خمسة عشر عاما ..

— وماذا رأيت ؟

— رأيته كما رأيته آخر ليلة في الخيامية ، صريعا تحت قدمي والدم يغطي فاه وذقنه وأعلى جليابه !

— أعوذ بالله .

— وردد آخر كلماته « سأقتلك يا حندس وأنا في القبر » .

— أعوذ بالله .

— رأيته بعد ذلك أجالسه في مكان غير محدد المعالم ، وكنا نضحك عاليا كما كنا نفعل قبل أن تفرق بيننا البغضاء ، وقال لي معاتبا أنت قتلتني فقلت له وأنت

توعدتني بالانتقام فضحك طويلا ثم قال انس كل شيء ، أنا نسيت ، وأمس
زرت ابني وقلت له لا تفكر إلا في الحياة ودع الموت والأموال للخالق ، وجعلنا
نضحك حتى استيقظت ..

تجمدت ملاح المرأة ، وغشيتها سحابة مظلمة من الذكريات ، فقال حندس
بصدر منقبض :

— أنت خائفة !

— أبدا ، ولكنني أتساءل عن تفسير للحلم .

— المهم أنه ذكرني بأشياء نسيتها .

سألته عن « الأشياء » بهزة من رأسها وهي غارقة في التفسير فقال :

— ذكرني بما قيل يوم دفن حسونة من أن زوجته رفعت طفله فوق القبر
ونذرت إن عاش الطفل أن يكون مقتلى على يديه .

— ولكن زوجة حسونة اختفت منذ دفنه .

— نعم ، ولعل طفلها اليوم في عز الشباب !

قالت ملتزمة الطمأنينة له ولنفسها :

— أنت سيد الحى ، رجاله رجالك ، وربنا المحافظ .

فقال مقطبا :

— أنا لا أبالي بعدو ما دمت أعرفه ، أما الذى لم أعرفه ولم أره .. !

جلست المرأة على كنية واجمة فقال :

— الحلم يفسر بعكس ظاهره وهذا يعنى أنه يحرض ابنه على الانتقام :

— كيف وهو ميت من خمسة عشر عاما ؟

— كما خاطبني الليلة الماضية !

غالبت المرأة نكدها بابتسامة وقالت :

— حينما معروف لا يخفى فيه غريب ، وأنت سيده ، والله هو المحافظ .

وغادر المعلم حندس منزله يسير وسط هالة من الأتباع ويتقدمه سائق

الكرتة . ومال من درب الأعور إلى قهوة حلمبوحة فجلس على الأريكة التي لا
يمسها أحد غيره . وراح المعلم يروى حلمه لأتباعه فضحك طمبورة باستهانة
وقال :

— أى أم تحرض ابنها عليك يا معلم ؟

ولكن سمكة كان أميل إلى الحذر وهو يقول :

— حارتنا يقتل بعضها البعض مذ خلق الله الأرض وما عليها .

— لكن أحدا لم يسمع عن ابن حسونة ولا أمه .

فقال القهوجى عنارة وكان لهندس بمنزلة الأب :

— هذا يعنى أنه يستطيع أن يوجد فى أى وقت وفى أى مكان !

وضحك المعلم حندس معلنا عن استهتاره فقال طمبورة :

— نحن حولك كالجدار .

ولكن عنارة قال وهو يرمش بعينه الدامعتين الممودتين :

— الحلم له معنى ، إنه يذكرك بما نسيت !

وذاع الحلم فى الحى كله . وكثرت التأويلات . وتوثب الرجال للبطش .

وجعل حندس يذهب ويحىء وكأنه لا يبالي شيئا . وذات مساء جاء القهوة

الشيخ درديرى وهو مقرر ضريح ، يتعشى من التلاوة فى المقاهى والغرز وتروج

سوقه فى المواسم . صافح المعلم ثم تلا الضميمة وقال وهو يتخذ مجلسه بين يديه :

— يا معلم ، إن كنت تريد ابن حسونة فأنا أعرفه !

سرعان ما تركزت فيه الأعين وأحرق به الرجال . حاز فى ثوان أهمية لم يحظ

بعشر عشرها طيلة عمره البالغ الستين . وانتبه إليه حندس لأول مرة فى حياته

وكأنما يكشف عينيه المطورتين وجبينه البارز كمشرية . وسأله :

— متى عرفته ؟

— منذ عام أو أكثر .

— كيف ؟



أنا لا أبالي بعدو ما دمت أعرفه

— صدفة وأنا أتجول بين المقابر .

— أين يقيم ؟

— لا أدري ، ولكنني دعيت للقراءة في المدفن بالمجاورين في موسم وهناك عرفته كما عرفت أمه .

— ما اسمه ؟

— لم يناد به على مسمع مني .

— ولم تر وجهه طبعاً !

— ولكنني أعرف صوته !

سأله بازدرء :

— متى زرت المدفن آخر مرة ؟

— في عيد الفطر الماضي .

— ماذا يقولان وهما في المدفن ؟

— يستمعان للتلاوة أو يتبادلان حديثاً لا يستحق الذكر .

— ألم يجر الحديث مرة عن الميت ؟

— لم أسمع .

نفخ قائلاً :

— لم تقل شيئاً يا أعمى !

ولكن عنارة قال بنبرة ذات مغزى :

— قال إنه يعرف المدفن .

ولما ذهب الشيخ درديرى قال طمبورة :

— نذهب في العيد الكبير لنرى بأعيننا ..

— وبعد ذلك ؟

— دعوا الباقي لى !

— أنقله من غير أن يثبت لنا سوء نيته ؟

— إنه لن يزيد الميتين عدا ولن ينقص الأحياء !

وفي موسم العيد تفرق حندس وأعوانه في البقعة حول المدفن الذي دلهم عليه الشيخ درديرى . وقد ذابوا في الزحام الذى ناءت به الأرض بمنجى من الريب وظلت أعينهم تدور حول المدفن الذى تراءى وراء سور المتهرىء قبر مكشوف ونخلة وحيدة على حين قام بابه الخشبي في هزال منحوت القشرة مزروع المفاصل خليقا بأن يقتلع لدى أول لطمة قوية من الهواء . ومر النهار كله دون أن يترك الباب طارق . وكان الشيخ درديرى يسترزق هنا وهناك ، وكلما جاء المدفن وجده مغلقا فيمضى في تجواله . واقترب سمكة من الشيخ درديرى وهمس في أذنه :

— كذبت علينا يا أعمى .

فهتف الشيخ :

— والله ما كذبت على أحد .

فلكره بكوعه قائلا :

— اسأل التراي ثم عد إلينا .

غاب الشيخ قليلا ثم عاد إليهم ليخبرهم بأن التراي لا يعرف شيئا عما عاق الأسرة عن المجيء .

— ألم تسأله عن مسكنه ؟

— في باب الربع ولكنه لا يعرف أكثر من ذلك .

وبعد وقفة قصيرة استطرد الشيخ قائلا :

— ومن عجب أن الرجل لا يعرف اسمه ولا عمله وختم حديثه عنه بقوله « حد الله بينى وبينه » فلما سألت عما جعله يقول ذلك دفعنى قائلا . « توكل على الله ! » .

رجع الرجال إلى درب الأعور بوجوه متجهمة . وضح لهم أن الشاب غامض حقا أو أنه يحيط نفسه بالأسرار ، وأنه خطير يجب أن يحسب له حساب .

وتسأئل طمبورة :

— إن يكن حقا كما يقال عنه فما الذى أقعده حتى الآن عن الانتقام ؟

فقال عنارة بكآبة :

— لا يهمننا ذلك بقدر ما يهمننا المستقبل .

ثم وهو يعصر عينيه الملتهيتين :

— والأحلام لا ترى عبثا !

عند ذاك قال الشيخ درديرى :

— سأسأل عن مسكنه بحجة الاطمئنان عليه .

وغاب الشيخ يوما كاملا ثم رجع ليعلم فى ظفر اهتدائه إلى بيت الشاب . قال إنه جالسه وعلم بسبب تخلفه عن زيارة قبر أبيه وهو مرض أمه . وأخبرهم بأقصر طريق إلى المسكن من ناحية الخلاء إذ لا يدرى بهم أحد . ولكن هل يقتلونه أو يكتفون برؤيته وإرهابه ؟ .

وأدرك الأعوان من صمت المعلم أنه يترك لهم الكلمة لغرض لم يعد يخفى عليهم بحكم معاشرته الطويلة ، فقال طمبورة ساخرا :

— وجد المسكين مقتولا بيد مجهول !

فاعترض عنارة متسائلا :

— ماذا تدرون عن قوته وأعوانه ؟

وتبادلوا نظرات قاسية ، ثم استقر رأيهم على خطة عركوها منذ القدم .

وفى ليلة شديدة الظلام خرج حنّس وأعوانه . وقد استقل هو وخلصاؤه الكرّة موسعين للشيخ درديرى مكانا عند الأقدام . وأوغلوا فى الصحراء حتى صعدوا ما يشبه التل عند مفترق تتجه طريقه الرئيسية نحو باب الربع ، وعند ذاك قال السائق :

— لا يمكن أن تتقدم العربة قيراطا واحدا فى هذا الخراب .

غادروا الكرّة . وحثهم الشيخ درديرى على البحث عن سبيل ماء قائم على

رأس منحدر طويل . وكان قائما على مبعدة أمتار منهم كما لاح شبحه تحت ضوء النجوم . وقال الشيخ :

— فى نهاية المنحدر يقع البيت ، وهو فى عزلة إذ تحيط به الخرائب من جهتين ويحرق بالثالثة فناء واسع لو كالة ، توكلوا على الله أما أنا فإني ذاهب .
قال له حندس :

— انتظر حتى لا تضل الطريق فى الظلام .

فقال وهو بهم بالذهاب :

— الأعمى لا يضل طريقه فى الظلام .

مضوا فى الطريق متمهلين حذرين لوعورته ولكثرة ما يعترضه من أحجار ونفايات . وأحدثت بهم خرائب تفوح منها روائح عطنة وأحيانا نتنه كريهة كأنما تصدر عن جثث فى جوف الليل . وغلظت الظلمة حين بلغوا مرامسقوفا بغطاء لم يتبينوه تقوم على جانبيه المتقاربين جدران مبان غير مرئية فكأنهم فقدوا الأبصار . مات كل شئ فى ظلمة الممر حتى أشباحهم ، وند عن أقدامهم ارتطامات كخشخشة زواحف وعن أفواههم زفرات كالضحج . وعلى بعد سحيق تراءى نور خافت فقال عنارة :

— سنطرق الباب ثم نندفع كالمصيبة ، ولا من سمع ولا من رأى .

فرددت أصوات بهيمية :

— ولا من سمع ولا رأى .

ثم ارتفع صوت حندس قائلا بوحشية :

— وينتهى الحلم !

وإذا بصرخة تنطلق من حلقه كالعواء ، وإذا بجسمه الضخم يتهاوى على الأرض . صرخوا فى صوت واحد « معلم حندس » . وتطايرت زعقات الغضب والويل . وحملوا فى الظلمة المستحيلة ولكنهم لم يروا إلا العمى . ونادى سمكة بأعلى صوته السائق أن يحمل إليهم فانوس العربة . وتأوه حندس

فساد الصمت ، ثم قال بصوت متقطع محشرج :

— عنارة . قتلت .. بينكم ..

وعلى ضوء الفانوس تبدى المعلم حندس منكفئا على وجهه ، عارى الرأس ، مكشوف الساقين ، ودمه ينساب بطيئا بين الحصا . قتلهم الغيظ وأذلهم الخنق . لم يشعروا من قبل بعجز مهين كهذا العجز ، فهم لم يرفعوا نبوتا ولا سلوا خنجرا ولا قذفوا طوبة ، وخُطف الرجل وهم يبادلونه الحديث . وأين القاتل ، بل أين منزله ؟ . وجدوا مكان المنزل ضريح ولى فى خلاء تشتعل فى كوة بجداره شمعتان . ولم يشعر أحد منهم بالقاتل عند تسلله ولا عند انفلاته ، لم يسمع له حس ، ولا عثر له على أثر .

الصَّحْدَى

اعتمد على عصاه وانتظر . تلاشى رنين الجرس ولا صوت يحىء من وراء الباب كأن الشقة خالية . بعد لحظة سينفتح الباب عن الوجه القديم . الوجه الذى لم تره منذ عشرين سنة . والزمن لم يطمس صورته القديمة الباكية المتصبرة المتأففة . وهى وإن تكن اليوم فى الثمانين فما أكثر المعمرات فى أسرنا . أما الرجال .. !؟ . الرصاص والمآسى والأعين التى لا تذرف الدمع .

وسمع صوت شبشب يزحف فوق البلاط فتها للمفاجأة وعواقبها ولكن الشراعة فتحت عن وجه ذابل عليل ، أم محمد الخادمة . ارتاح لذلك ونظر إليها من عل وهى تتطلع إليه بحذر ونظر كليل :

— من ؟

— افتحى يا أم محمد .

— من حضرتك ؟

قالتها بلهجة من لا ينتظر زائرا على الإطلاق ، بيت مهجور كأن القطيع كله لم ينطلق منه إلى الساحات الدامية .

— حقا نسيتهنى يا أم محمد ؟

رمشت عينها طويلا ثم أضاءت بانتباهة مذهلة :

— سيدى عبد الرحيم ! .. يا خبر !

دخل وهو يحبك عباءته السوداء حول قامته الفارعة ، ثم ترك لها يده تلثمها بحرارة قائلة :

— من يصدق .. من يصدق ..

ثم وهى تضبط أنفاسها :

— سأذهب لأخبر ستى .

فاعترضها بعصاه قائلا :

— لا .. أين حجرتها ؟

أشارت إلى باب في نهاية الصالة الممتدة إلى يمين الداخل وقالت :

— يجب يا ..

فقاطعها بحزم وهو يسير :

— أعرف ما يجب ، أعرف كل شيء ، ولا أريد أن يزعجنى أحد ..

دخل الحجرة متمهلاً وبلا صوت وبقلب يزدرد انفعاله بصلاية معهوده ، ثم أغلق الباب وراءه . وقف في وسط الحجرة وهو ينظر إليها بتمعن واستطلاع . ورغم غلظته تأثر بعض الشيء تسربت إلى أنفه الأفتس رائحة غريبة وأليفة معا ، كما تنبلج ذكرى ضائعة ، فدفعته إلى أحضان الماضي . ها هو يعود إلى صميم نفسه . وتربعت المرأة على كنية قابضة بأصابعها على مسبحة طويلة لامست شرابتها البساط ، ولكنها لم ترفع رأسها إليه وكأنها لم تشعر له بوجود . وقد تلفعت بخمار غامق لم يتضح لونه في جو الحجرة الغامض المحجوب عن النور . بنافذتين محكمتي الإغلاق . إنها تتجاهلك بلا شك . لعلها سمعت ما دار من حديث في الصالة فتأهبت لتجاهلك .. لا تعجب لبرودها فكم قاست وكم عانت . وهى على أى حال أم المآسى فكيف تخلو من روح العنف ! .. وماذا توقعت عندما اضطرتك الحال إلى العودة ؟ . وابتسم ليلين من قسوة وجهه الداكن كجلد مدبوغ ولكنها لم تأبه له ألبته . وراحت تسبح بصوت مهموس ثم ثاءبت ! . اختفت الابتسامة من وجهه . إنها أشد مما تصور . إنها أقسى من تاريخ الأسرة الدامى . لكننى عنيد أيضا . لم أقطع الوادى لأسلم بهزيمة عاجلة . توقعت سخطا ولعنا وبكاء ومرارة ولكن ليس الصمت والتجاهل . تلك صدمة أجلت فكرة تقبيل اليد إلى حين . والانسحاب أبعد ما يكون عن الخاطر . لم يبق إذن إلا طريق وسط . قال بهدوء :

— نهارك سعيد يا أمى .

واقترب خطوتين ماداً يده . ولكنها لم تشعر له بوجود . صدمة أشد من

(بخارة القط الأسود)

الأولى . الماضى بكل مآسيه لن يخفف من قسوة اللطمة . حق أنك آخر من يعجب لقسوة ما . وعليك أن تؤدى حساب عشرين عاما من المقت . وهى كما ترى لا تبرأ من صفة الضجر . وابتسم ابتسامة مفجعة وهو يتقهقر نحو الفراش ثم جلس على حافته . وضع طربوشه على الوسادة واعتمد براحته على العصا . ما دمت قد رجعت إلى مهدك فلا بأس من الجلوس على الفراش .

— الحق إنى لم أتوقع مقابلة لطيفة ولكنى لم أتصور هذه القدرة على الإعدام ! وضحك ضحكة قصيرة ميتة وقال :

— نحن أسرة الأنياب والأظافر ولكنى مشوق إلى معرفة النهاية . رفعت رأسها قليلا ربما لترى ثم عادت إلى الانطواء على المسبحة فى عالم لا يشاركها فيه أحد .

— من يدري فلعل حضورى خطأ من أساسه ولكنى مصمم على ألا أندم عليه .

لا كلمة .. لا حركة .. لا اهتمام .

— أتوقعين أن أعذر ؟ .. أن أعترف بخطأ .. أن أعلن الندم ؟ ... أنت تعرفيننا خيرا مما نعرف أنفسنا ، والكلام لم يعد يجدى ، وكلانا قد تغير كثيرا ولكن صحتك ما زالت بحمد الله جيدة ، لعلها أفضل من صحتى .

العبارة الأخيرة غير قابلة للتجاهل إلى ما لا نهاية . سوف تدب حركة . أجل ستفجر أولا فى غضب وتصب اللعنات ثم تلين رويدا وأخيرا ستسمع هذه الجدران دعاء !

— أعلم ماذا يقول صمتك ، جاء اللص ، جاء المجرم ، جاء أخيرا ، بالله خبرينى هل تطلبت حياتك هنا مالا أكثر مما لديك ؟

وركبته رغبة يائسة فى المزاح فتساءل :

— هل أردت مالا لتجربى حظك فى الزواج من جديد ؟ وضحك عاليا . لكنه ضحك وحده . وحده . لله هذه القدرة الجهنمية على



الماضي بكل مآسيه لن يخفف من قسوة اللطمة

الإعدام .

— ماضى قد مضى ، الدم والأرواح مضت ، لسنا أول مجموعة دموية ولن نكون آخرها ، وكم هلك لى من أعزة ، وقطنت فى صدرى رصاصة إلى الأبد ، ولا تعدى بقايا الطعنات فى الفخذ والبطن والرأس ، وكنت تبكين وتمزقين شعرك وكنا وما زلنا نعانى حياتنا ، ما الفائدة ؟ ، ما مضى قد مضى ..

ألم تعاهد نفسك على تجنب الذكريات ؟ . ولكن كيف ؟ ، إنها مستمرة فى قتلك . وأنت لم تقطع الوادى من أقصاه لتجلس أمام تمثال من حجر .

— إذن تودين أن أذهب ١ ، لا أعجب كثيرا ولكنى أتيت ، وهذا جزء لا يتجزأ من الحكاية ، ألم تغضبى بما فيه الكفاية ؟ ، لعنت الأبناء حتى جف صوتك ، هالك أن يخرج من بطنك هذا العدد العديد من الأعداء ، ولكنها بطنك على أى حال ، وخبربنى بالله كيف مات أبى ؟ ، وأعمامى ؟ ، وقيل لى لماذا تذهب بعدما كان ولكن لا أحد يعلم بسرى سوى ، وأنا أو من بالغيب إيمانى بالدم ، والوقت قد فات فيما بدا لهم ولكنى رأيت رأيا آخر ، غير أنى أود أن أعلم حتام تتعلقين بالصمت ١٢ .

آه .. فلتعجب بها بقدر ما تحق عليها . ما أصدقها لنا من أم . لكنك تمثل عناد من تربص يوما فى حقل الذرة ثمانى ساعات دون حركة . وكم غنيت فوق أشلاء الجثث . وأيدى الإخوة التى قطعها . وقولك الساخر عن ابنى عميلك فى البلد « يتحابان رغم أنهما أخوان ! » .

— لا تطردىنى دون كلمة ، اسألينى على الأقل عما جاء لى ، الغبار لم يعد يطلق والشوك أدمى الأقدام ، وأعترف بأن نفسى نازعتنى إلى مأوى منسى لأسترد فيه أنفاسى ، شعور طبيعى بالحاجة إلى الظل بعد احتراق لعين ، وسمعت إن صدقا وإن كذبا أشياء وأشياء عن غرابة أطوار الأم ، أى أم كما قالوا ، ومع أن آخر صورة احتفظت بها منك كانت عابسة باكية لآعنة إلا أنى غامرت بالتجربة ..

يارب السماوات ! ، ها هي تشاء مرة أخرى . من الضجر لا من التعب .
ولكن طلاء القسوة سيتقشر عاجلاً أو آجلاً ثم يتساقط . والأحزان قد أنضبت
في نفسك موارد سخية ولكنني أجلس أمامك بشخصي وشهادة ستين عاما من
البنوة . وإن تكن بنوة مفلسة جدياء .

— أصغى إلى ، أنا لا أسافر عبثا . هكذا خلقت ، قيل لي لماذا تذهب بعد ما
كان ولكن لأحد يعلم بسر ذلك سوى ، ومذ قدمت وأنا أتكلم وأنت تقتلين ،
سأذهب أقسى مما جئت ، والساقية تدور ولا تحمل من باطن الأرض إلا العلقم ،
لم ينجى الأبناء خيرا منا ، هيهات أن أعترض ، اليوم يقطبون ويتبادلون نظرات
ممتعضة ، وغدا ينطلق الرصاص ، ها أنا أرى المستقبل بعين الماضي الدامية ،
واليوم تجمعهم صورة عائلية ، كما جمعتنا صورة يوم ما ، ولكن ماذا عن الغد ؟ .
وكان أن ضجرت ، ضجرت حتى الموت . ولكننا نكره الكلمات الطيبة ولا نصديقها ،
وإذن فلتعض القافلة مثيرا للغبار ولرشاش الدم . ولكن تمادى لي الضجر حتى
وقعت ، وبعد عشرين عاما من العقوق والنسيان ذكرني الضجر بك ! ، ولكن
ماذا أريد ؟ ، أن أرجع إليك ؟ . ولكن ماذا وراء ذلك ؟ ، ونحن نخجل من
العواطف وتباهي بالكلمات ، غير أنني أصبحت ذات يوم مقوس الظهر أزحف
على أربع ، وكنت الألم خشية الشماتة ، لا شيء سوى الشماتة ، وما جاء
الظهر حتى أعلمني الطبيب بأني مريض بكل معنى الكلمة ، ولست أصدق
الأطباء ولكنني لم أجد مفرا من تصديق الألم ، وخصوصا وأنه لا يؤلمني إلا الألم
الآليم ، وانزويت في حجرتي أياما ، وأحدثت لي نذر الشقاق بين الأبناء حتى
رأيت صفحة المستقبل دامية كالصفحة المنطوية ، وتجهمتني الدنيا ، وأبيت في
الوقت نفسه تذكر كلماتك القديمة ، ولكنني رأيت حلما ..

آه هل تستسلم لليأس ؟ . وما هذا الألم الذي يدب في أعماقك أهو نذير نوبة
جديدة ؟ . إذن ماذا تفعل العقاقير ولم هي ليست حاسمة كالرصاص والفأس ؟ .
وأنت أيتها العجوز ماذا بالله يمكن أن يحركك ؟ . أقول إنك أقسى منا جميعا ؟ .

لاتضطربني إلى هزك حتى تفيقى . إلى إذا صرخت تقوضت الجدران !
— حلمت حلما فلماذا لا تسألينى عما رأيت ؟ ، هل فقدت ولعك
بالأحلام وتأويلها ؟ ، اعذرني إذا اعتقدت بأننا إنما ورثنا القسوة عنك ، عنك
أنت أكثر مما ورثناها عن أبى أو أى جد غابر ، لا أحد يمكنه المحافظة على بروده
كما تفعلين ، وجهك لا يفصح عن شيء ، أنت لا تتجاهلين وجودى ولكنك
تجهلينه ، تجهلينه بكل معنى الكلمة ، أنت لا تسمعيننى ولا تريننى من أين لك
هذه القوة كلها ؟ ..

وانتفض واقفا في انفعال . ذهب مرة وجاء ثم وقف قبالتها معتمدا على عصاه
ييمناه متجههم الوجه :

— أهذه طريقتك في العقاب ، لا شك أنك تخيلت هذا اللقاء وتمنيت وقوعه
وانتظرته طويلا ، قلت سيجىء يوما ، سيجىء إذا ألمت به كارثة أو صرعه
مرض ، سيدكر عند ذاك أمه المنسية ويهرع إليها سائلا العفو والبركة ، وعند ذاك
أجد فرصتى للانتقام ، سيكفر عن السرقة والنهب والاعتداء والقتل ، عن
دموعى التى لم يحجبها أحد ، عن استغاثاتى التى قوبلت بالنهر ، عن حبسنى
الطويل في هذه الغربة ، هذه هى الحقيقة ، وإنك لأمنا حقا ، فأسلوبك هو
أسلوبنا وقسوتك هى قسوتنا ، وفي بعض أويقات الإرهاق والملل كنت أتساءل
عما شكلنا بهذه الصورة الوحشية التى لا تعرفها الكلاب ولا الحمير ولا البقر ولا
الجاموس ، وهاهى الحقيقة تتكشف لى ، إن السيل الذميم المنصهر ينحدر منك
يا امرأة !

وضرب أرض الحجرة بعصاه مرتين حتى طقطق زجاج النافذة . وإذا بأمر
محمد تنقر على الباب المغلق مستطلعة مستأذنة فصاح بها غاضبا « اذهبنى » ثم
التفت إلى المرأة التى واطبت على التسبيح في هدوء وقال :

— كفى ، كفى عن التسبيح ، نحن لا نعرف الله ، ولا نذكره إلا عند شراء
النقل أو صنع الكعك ، الحق أننا لا نعرف الله ولا نريد أن نعرفه ، والحلم الذى

رأيت كان حلما كاذبا ، وما كان ينبغي أن أحلم ، أو أن أكثرث للحلم إذا حلمت ، وما كان ينبغي أن أمرض ، على الذين يعيشون للرصاص والدم ألا يمرضوا أو يحلموا ، وعليهم ألا يبحثوا عن راحة إلا في الموت ، عليهم أن يتحروا قبل أن يُقتلوا ، فأى شيطان دفعنى إلى زيارتك يا امرأة ؟

ولما لم تخرج عن تجاهلها الرهيب قطب في عزم ، وتقدم منها خطوتين ، ثم مد يده فأمسك بيدها . ارتفع رأسها متراجعا في دهشة . تركت المسيحة في حجرها وأراحت يدها الأخرى على يده . تحسست ظهرها الجاف المعروق ومنابت الشعر الأبيض عند أصول الأصابع . ارتسم الفزع في وجهها ثم ندت عنها صرخة وصاحت :

— من ؟ .. من ؟ .. أم محمد !

وسرعان ما أملت بها نوبة سعال ، ثم عادت تصيح بصوت مخنوق شرق :

— أم محمد .. أم .. محمد ..

انفتح الباب في دفعة متمردة وهرولت المرأة إليها في اللحظة التي أخذ هو فيها يتراجع في وجوم شديد . احتوت الخادم يد سيدتها المرتعشة بين راحتيها في حنو ثم راحت تربت ظهرها النحيل في إشفاق . قال الرجل كالمعتذر :

— لا أدري ماذا أفزعها !

فقالت الخادم بصوت خائف :

— أردت أن أقول لك فلم تسمع لى يا سيدى ثم منعتنى من الدخول !

لبس طربوشه وتناول عصاه وهو يقول :

— ماذا أفزعها ؟ .. كنت طوال الوقت أتودد إليها ، وكان أملى كبيرا في أن

تلين إذا رأتنى بين يديها ..

أرخت الخادم جفونها وهي تقول بحسرة :

— يا سيدى إنها لا ترى !

اتسعت عيناه الغامضتان في ذهول وراح يتفحص أمه وهو يقول :

— تعنين ..

— نعم يا سيدى إنها لا ترى ..

وحل بالحجرة خرس مقدار دقيقتين ثم تمتم :

— لم أتصور ذلك ، النور خافت كما ترين ..

ثم بنبرة مرة وكأنه يحادث نفسه :

— ولكنى حدثتها طويلا فتجاهلتنى على نحو أليم ..

قالت الخادم بصوت منكسر :

— يا سيدى إنها لا تسمع !

بذهول أشد :

— تعنين .. ؟

— نعم يا سيدى ، إنها لا تسمع ..

لطمه الفهم لطمه مفزعة أدارت رأسه :

— كلية ؟

— نعم ..

— إذا صرخت ..

— لا فائدة يا سيدى .

— لا بصر ولا سمع ؟

— لا بصر ولا سمع .

— يا ألطاف الله متى حدث ذلك ؟

— من أعوام يا سيدى ، بدأ أمر الله بالعينين ، ثم تلاه السمع ، ولم ينفع طب

الأطباء .

تردد مليا ثم تساءل فى حرج واضح :

— ألم تكن هناك طريقة للاتصال بى ؟

— أردت ذلك عقب إصابة العينين ولكنها منعتنى ، منعتنى بشدة ورجاء

معا ، فاحترمت رغبتها إلى النهاية ..

لم يكن الموقف كما تصورت ولكنه في الحقيقة أقطع . وأنت شريك في الجناية لا مفر . جئت تتخفف من أثقالك فضاعتها أضعافا مضاعفة . وها هي أنفاسها تتردد على يدك ولكنها أبعد من نجم . كالموت غير أنه ينضح بالعذاب . وها هو الصمت وها هو السد . وعليك أن تؤول حلمك بنفسك أو سوف يبقى الحلم بلا تأويل ..

الحسناء

لتكن معركة حامية وحشية ولتشف غليل عشرين عاما من التصبر والتربص والانتظار . قدح وجه الرجل شررا وهو يحيط به الأعوان ، وامتدت جموعهم خلفه قابضين على العصى ذوات العقد ، كل عقدة تنذر بحفر ثغرة في العظام ، وقد انخرط في أحضان الموكب حملة المقاطف المملوءة أحجارا وزلطا . تقدم الرجال في طريق الجبل المقفر بعزائم متوثبة للقتال ، جاءك الويل يا شرداحة . وبين آونة وأخرى يتطلع زبال أو ترائى إلى الموكب الغريب مركزا بصره على الرجل الذى يحتل القلب فى استطلاع ودهشة وإنكار . يتساءلون عن الفتوة الذى لم يره من قبل أحد ، سوف تعرفونه وتحفظونه عن ظهر قلب يا ذباب الخليقة . وألقت الشمس المائلة على اللاتات المزركشة أشعة حارة ودار هواء خماسينى مجنون فلفح الوجوه ونفخ فى الجو اكفهرارا ومقتا . ومال أحد الأعوان إلى أذن الرجل وسأله :

— معلم شرشارة ، هل تقع شرداحة على طريق الجبل ؟

— كلا ، علينا أن نحترق إليها حتى الجواله .

— سيظهر خبرنا إليها فيستعد عدوك .

عبس وجه شرشارة وهو يقول :

— عز المطلوب ، فالغدر يحقق النصر ولكنه لا يشفى الغليل .

غليل عشرين عاما فى المنفى . بعيدا عن القاهرة الساحرة وفى مجاهل الميناء بالإسكندرية . ولا أمل لك فى الحياة إلا الانتقام . الأكل والشرب والنقود والنساء والسماء والأرض غرقت فى عماء ، وانحصر الإجساس فى التحفز الأليم ، ولا فكرة تخطر إلا عن الانتقام . لاحب ولا استقرار ولا إبقاء على ثروة ، ضاع كل شىء فى الاستعداد لليوم الرهيب . هكذا ذابت زهرة العمر فى أتون

الحق والحقد والألم . لم تنهأ بتفوقك المتمهل الأكيد بين عمال الميناء . لم تحن ثمرة حقيقية من انتصارك على الجعافرة في معارك كوم الدكة . ما كان أسهل أن تعيش فتوة مهابا وأن تُنخذ من الإسكندرية موطننا يدوى تحت سمائه اسم شرشارة ولكن عينك الدامية لم تر من الوجود إلا شرداحة بطريقها الضيقة وحاراتها المتفرعة الصاعدة وفتوتها الجبار البغيض لهلوبة . الويل .. الويل .

انتهى طريق الجبل المقفر عند البوابة فمرق منها الموكب إلى حي الجواله الزدحم . وصاح شرشارة بلهجة آمرة حادة كضرب الفأس في الحجر :
— لا كلام مع أحد ولا جواب .

أوسع المارة للموكب ، واشربأت إليه الأعناق من الخوانيت والمشرييات ، وتطلعوا إلى القائد الجديد ، ثم شاع الاضطراب والخوف . وقال صاحبه محذرا :
— سيظنون أننا نقصدهم بسوء !

قلب شرشارة عينيه في الوجوه الشاحبة وقال بصوت مسموع :

— يا رجال ، لكم منا السلام ..

انفرجت الأسارير وارتفعت الأصوات بالتحيات ، وإذا به يقول مخاطبا القوم وهو يلحظ صاحبه بنظرة ذات معنى :

— نحن قاصدون شرداحة !

ولوح بعصاه الخيفة وهو يتقدم في طريقه . ما زالوا يتطلعون إليك باستغراب . كأنتك لم تولد في هذا الحى . في صميم شرداحة . ولكن لا ذكر يبقى إلا للقتلة والمجرمين . شاب في العشرين ، عامل في السرجة ، هوايته لعب البلى تحت شجرة التوت . يتيم حتى مرقده لا يجده إلا في السرجة صدقة من عم زهرة صاحبها . وأول مرة حمل الزيت الحار إلى بيت لهلوبة صفعه هذا على قفاه ، تلك كانت تحيته . وزينب ما كان أجملها . لولا جبار شرداحة لبقيت زوجتك منذ عشرين عاما . كان بوسعه أن يطلب يدها من قبل أن تطلبها أنت ولكنها لم تحل

فى عينيه إلا ليلة الزفة . وتحطمت الكلوبات وفر المطرب وتكسرت آلات
الطرب . وخطفت أنت كأنك وعاء أو قطعة من أثاث . لم تكن ضعيفا ولا جبانا
ولكن المقاومة كانت فوق طاقتك . ورمى بك تحت قدميه وأحدقت بك
عشرات الأقدام .

وضحك ضحكة كريهة وقال متهمًا :

— أهلا بعريس الزيت الحار !

تمزق الجلباب الجديد وفقدت اللاتة وسرقت بقية تحويش العمر ، وقلت :

— أنا من شرداحة يا معلم ، كلنا رجالك وفى حماك ..

فصفعه على قفاه معلنا عطفه وخاطب رجاله قائلا فى سخرية :

— أى معاملة يا أنذا ١٩

— أنا خدامك يا معلم ولكن دعنى أذهب ..

— العروس فى انتظارك ؟

— نعم يا سيد الحى ، وأريد نقودى أما الجلباب فالعوض على الله ..

قبض على قُصَّتِكَ وجذبك منها . وقال بلهجة جديدة جادة ومرعبة :

— شرشارة .. !

— أمرك يا معلم ؟

— طلق !

— ماذا ؟

— أقول لك طلق ، طلق عروسك ، الآن ..

— لكن ..

— هى جميلة ولكن الحياة أجمل !

— كتبت كتابها العصر .



ما زالو يتطلعون إليك باستغراب ، كأنك لم تولد في هذا الحى

— وتكتب طلاقها في الليل وخير البر عاجله !

ندت تأوهات يائسة . وركله ركلة قاسية . وفي ثوان جرده من ثيابه الممزقة . انطرح أرضا على أثر ضربة في الرقبة . وانهال عليه بخيزرانة حتى أغشى عليه . وغرز وجهه في نقرة مليئة ببول فرس . وعاد يقول :

— طلق !

بكى من الألم والقهر والذل ولكنه لم يعترض بكلمة . وقال الآخر بلهجة عطف ساخرة :

— لن يطالبك أحد بمؤخر الصداق .

فهزه رجل من الأعوان بعنف قائلا :

— احمد ربنا واشكر سيدك !

الألم والهوان والعروس الضائعة . وها هي روائح العطاراة بالجوالاة ترجعك إلى الماضي أكثر مما أرجعتك العودة الحقيقية . الملاعب القديمة ووجه زينب الذى أحبيته مذ كانت في العاشرة . وطوال العشرين عاما لم يتحرك بغير الحقد قلبك . قبل ذلك لم يعرف إلا الحب واللهم . وبعد قليل فلن أتمسك على ضياع ما ضاع من عمر . عندما أطرحك يا لملوبة تحت قدمي وأقول لك « طلق » .. بذلك أسترد عشرين عاما مفقودة في الجحيم . وأتغذى عن مالى الذى بعثرت على هذه العصاية . المال الذى دبرته بالشقاء والجهد والسرقة والنهب والتعرض للمهالك .

ولما لاح عن بعد قريب القبو المفضى إلى شرداحة التفت إلى رجاله قائلا :

— احملوا على الأعوان ودعوا إلى الرجل ولا تمسوا بسوء أحدا من غير هؤلاء ..

لم يداخله شك فى أن نبأ غزوته قد سبقه إلى شرداحة ، وأنه عما قليل سيقف أمام لملوبة وجها لوجه . ولم يعد يفصله عن هدفه إلا قبو قصير . تقدمهم في حذر ولكنه لم يصادف داخل القبو أحدا . واندفعوا مرة واحدة وهم يشدون

على عصيهم ويطلقون صرخات مرعبة ولكنهم وجدوا الطريق خاليا . لاذ الناس بالبيوت والحوانيت . وامتد طريق شرداحة مقفرا حتى الخلاء الذى يحده من ناحية الصحراء . وهمس صاحبه فى أذنه :

— مكيدة ! .. مكيدة وسيدى أبو العباس !

فقال شرشارة باستغراب :

— لهلوبة لا يستعمل المكائد !

وبأعلى صوته صاح :

— لهلوبة .. اظهر يا جبان !

ولكن لم يجه أحد ولم يخرج إلى الطريق أحد . نظر فيما أمامه بترقب وذ هول وهو يتلقى تيارا من الغبار الخائق الحار . كيف يفرغ شحنة عشرين عاما من الغضب والحقد ١٩ . ورأى باب السرجة القصير المقوس المغلق فمضى إليه فى حذر ، وطرقه بعصا حتى جاءه صوت مرتعش النبرة وهو يهتف فى ضراعة :

— الأمان !

فصاح بظفر :

— عم زهرة ! تعال ولك الأمان ..

ظهر وجه العجوز من كوة فى الجدار أعلى من الباب ورمى ببصر زائغ كليل .

— لا تخف ، لا أحد يريد لك سوء ، ألم تتذكرنى يا رجل ١٩

نظر العجوز إليه طويلا ثم تساءل فى حيرة :

— من أنت يحفظك الله ؟

— أنسيت صبيك شرشارة ؟

اتسعت العينان الغائمتان ثم صاح :

— شرشارة ١٩ .. وكتاب الله هو شرشارة ولا أحد غيره !

وسرعان ما فتح الباب وهرع إليه فاتحاً ذراعيه فى ترحيب ظاهر وخوف باطن

(خمارة القط الأسود)

فتعانقا ، وصبر شرشارة حتى انتهى ثم سأله :

— أين هلوبة ؟ .. ما له لم يجيء للدفاع عن حيّه ؟

— هلوبة !

— أين فتوتكم الجبان ؟

شهق العجوز رافعا رأسه عن رقبة نحيلة معروقة ثم قال :

— ألم تدر يا بني ؟ .. هلوبة مات من زمان ! صرخ شرشارة من أعماق

صدره وهو يترنح تحت ضربة مجهولة :

— لا !

— هي الحقيقة يا بني ..

بصوت أقوى وأفظع من الأول :

— لا ... لا يا مخرف !

قال العجوز وهو يتراجع خطوة في خوف :

— لكنه مات وشيع موتا ..

تراخت ذراعاه وتهدمت قامته فعاد العجوز يقول :

— منذ خمسة أعوام أو أكثر ..

آه .. ما بال جميع الكائنات تختفى ولا يبقى إلا الغبار :

— صدقتي لقد مات ، دعني إلى وليمة في بيت أخته فأكل الكسكسى ، ثم

تسمم هو وكثيرون من أعوانه ، ولم ينج منهم أحد .

آه .. إنه يتنفس بصعوبة كأن الهواء استحال طوبا . وهو يغوص في أعماق

الأرض ولا يدري ماذا بقي منه فوق سطحها . وحدهج زهرة بنظرة ثقيلة خائية

وتتم :

— إذن مات هلوبة ؟

— وتفرقت البقية من أعوانه إذ سهل على الناس طردهم ..

— لم يبق منهم أحد ؟

— ولا واحد والحمد لله .

وصاح فجأة بصوت كالرعد :

— ملوبة .. يا جبان .. لماذا مت يا جبان !

انذعر العجوز من عنف صوته فتوسل إليه قائلاً :

— هون عليك ووحد الله .

همَّ بالتحول إلى أصحابه في حركة متهاوية ولكنه توقف في فتور وعاد يسأل :

— وماذا تعرف عن زينب ؟

تساءل العجوز في حيرة :

— زينب !؟

— يا عجوز أنسيت العروس التي أجبرني على تطليقها ليلة دخلتها ؟

— آه .. نعم .. هي اليوم بياعة بيض في عطفة الجحش !

نظر إلى رجاله في انكسار وهزيمة . العصابة التي استنفدت عمره وماله

وصبره . ها هو العمى يهبها للعدم . وقال بضجر :

— انتظروني عند الجبل .

تجمد نظره تجاههم وهم يختفون داخل القبور رجلاً في إثر رجل . هل سيلحق

بهم ؟ . متى يلحق بهم ولماذا ؟ . وهل يرجع من طريق الجواله أو من طريق

الخلاء ؟ . ولكن زينب . أجل زينب . من أجلها احترقت عشرون عاماً من

العمر . أمن أجلها حقاً ؟ . لن تصل إليها فوق جبار منهزم كآرسمت . مات ولا

جدوى من نبش القبور ، ما أفضح الفراغ . وها هي في دكانها . هي هي دون

غيرها ، من كان يتصور لقاء كهذا اللقاء الفاتر الغامض الخجلان ! . وجلس على

مقعد في قهوة صغيرة في حجم زنزانة وراح يزقب الدكان الغاص بالزبائن . ها

هي امرأة غريبة ممتلئة لحماً وخبرة وقد أنضجت الأعوام قسماتها الساذجة . ملتفة

بالسواد من الرأس حتى القدمين ولكن وجهها متشبت بقسط وافر من الوسامة .

وهى تساوم وتناضل ، وتلاطف وتخاصم ، كامرأة سوق لا يمكن أن يستهان بها . ها هى إن أردت ، وبلا معركة . بلا كرامة أيضا . فانتك إلى الأبد أن تقف فوق صدر لهلوبة وأن تأمره بالطلاق ، ما أفضع الفراغ . ولم يحول عينيه عنها لحظة واحدة . وانهمرت عليه الذكريات فى غرابة وحزن وحيرة قاتلة . ولا فكرة عنده عما سيفعل . كم آمن بأنها كل شىء فى الحياة ولكن أين هى ١٢ . وهبط المغيب كآخر العمر . وذهب الزبائن تباعا . وجلست فى النهاية على مقعد قصير من القش المجدول وراحت تدخن سيجارة . قرر أن يلقي بنفسه بين يديها هربا من حيرته . وقف حيالها وهو يقول :

— مساء الخير يا معلمة .

فرفعت إليه عينين مكحولتين مستطلعة . ولم تعرفه فتابعت دخان سيجارتها متممة :

— طلباتك ؟

— لا طلب لى .

أعادت النظر بشىء من الاهتمام المفاجئ فتلاقيا فى نظرة ثابتة . ارتفع حاجباها وانحرف جانب فيها فى شبه ابتسامة .

— هو أنا !

— شرشارة !

— هو نفسه ولكن بعد عشرين سنة !

— عمر طويل .

— كالمرض .

— حمدا لله على سلامتك ، أين كنت ؟

— فى بلاد الله .

— عمل وأهل وأبناء ؟

— لاشيء .

— وأخيرا رجعت إلى شرداحة .

— عودة الحنية .

التمعت في عينها نظرة ارتياح وتساؤل فقال بغضب :

— سبقنى الموت !

تمتعت في غير ما ارتياح :

— كل شيء مضى وانقضى .

— دفن معه الأمل .

— كل شيء مضى وانقضى .

وتبادلا نظرة طويلة ، ثم سألها :

— وكيف حالك ؟

أشارت إلى مقاطف البيض وقالت :

— كما ترى ، معدن !

بعد تردد :

— ألم .. ألم تتزوجي ؟

— كبر الأولاد والبنات .

جواب لا يعنى شيئا . واعتذارواه كأنه مصيدة . ما جدوى العودة قبل أن

تسترد الكرامة الضائعة ؟. ألا ما أفضح الفراغ . وأشارت إلى مقعد خال في زاوية

الدكان وقالت :

— تفضل .

نغمة ناعمة كأيام زمان . ولكن لم يبق إلا الغبار . قال :

— في فرصة أخرى .

وتردد في حيرة معذبة ثم صافحها وذهب . لن تتكرر الفرصة . هكذا وجدت نفسك قبل عشرين سنة ولكن الأمل لم يكن قد قُبِرَ . وكره فكرة الذهاب إلى الجبل من طريق الجواله . كره أن يرى الناس أو أن يروه ، أو كان ثمة طريق الخلاء فمضى نحو الخلاء .

البارمان

مهما يكن من أمر فقد اقترن بأطيب الأوقات وجهك . وأنت معتمد على الطاولـة الرخامية البيضاء مكوع يسراك وراحة يـمناك ، تنظر وتنتظر ، ودائما تبـتسم ، وبين حين وحين تتناول منشفة صفراء كبيرة فتـمسح السطح برشاقة ثم تعود إلى موقفك . ووراء ظهرك على رفوف أربعة صفت زجاجات الخـمور من كل صنف ، مستكنة في حمول ، ناضحة بسوائل ذهبية وبنية وحمراء ، ولا مشابهة أو مقارنة بين ظاهرها الأنيس الوديع وحميرها العامر بالقوى الغامضة الملهمة المفجرة ، ورأسك المستدير الكبير ، وشـعرك الأسود المـفروق من الوسط ، وحاجباك الغـزيران المتباعـدان ، وشاربك الكـث المتعرج كقوس ، وذقنك العريض القوي ، وعينك الواسعتان الزرقاوان اللامعتان ، وأنفك الأفتى ، كل أولئك آيات منظر لا يمكن أن ينسى . أنت حقا ملك قهوة وبار إفريقيا .

وفي بعض الأوقات كنا نغادر مكاتبنا بالوزارة فنتسلل إلى « إفريقيا » لنشرب فنجالا من القهوة . ولم يكن من النادر أن يدور حديثنا عنك وأنت لا تدري . ومرة تساءلت بين إخوة من الموظفين :

— كيف يختارون البارمان ؟

فأجاب صديق من أهل الخبرة وهو يرمقك بإعجاب :

— لعله في الأصل جرسون ولكنه يُتقى بمتهى الدقة .

وقال ثان :

— إنهم يتقاضون مرتبات خيالية ..

— وله دراية مذهلة بالنفس البشرية ..

— وفي المعلومات العامة أستاذ بكل معنى الكلمة .

— ألا ترى كيف يحدث وكيف يضاحك وكيف يناقش ؟

— ولذلك فالشَّريب العتيق هو زبون البارمان قبل كل شيء ..

— هو كل شيء ، وكل ما يجيء من ناحيته طريف ، حتى اسمه ،

فاسيلياس .. فاسيلياس .. أصغ إلى موقعه من الأذن !

فنظرت إليه باكبار ، واندفعت إلى الإعجاب به اندفاعا لا يصدر عادة إلا عن

يافع الشباب . وكانت مودته قيمة أعتز بها حقا ، ويستخفى الفرح كلما

استقبلني بابتسامة متفتحة مشرقة تنجاب معها هموم القلب . وفي مساء العطلة

الأسبوعية كان يدعوني إليه الشباب قبل السهرة ، أى سهرة . وما أكاد أجلس

على المقعد الطويل حتى تمتد يده إلى زجاجة الديوارس فيصب لي منها في الكأس

المضلعة ، ويتابعني وأنا أشرب ، ثم يسأل باهتمام :

— أين تذهب هذا المساء ؟

فأجيبه بما أنوى الذهاب إليه من سينما أو مسرح أو صالة غناء ، فيقول :

— كل هذا جميل في عهد الشباب .

فأقول ضاحكا :

— شباب .. شباب .. لم التغنى الدائم بالشباب ؟ .. أليس لكل فترة من

العمر قيمتها ؟

— إنك تتناول على الشباب لأنك شاب ، بالله انتبه إلى قيمة الكثر الذى فى

قلبك ..

— لا تبالي يا فاسيليادس ، الحياة ليست دماء وساعات ودقائق ..

— إذن ما هي الحياة ؟

— هي المال قبل كل شيء يا فاسيليادس .

— المال مهم جدا ، ولكن الشباب أهم ، ثم إن مظهرك ..

فقاطعته :

— دعك من مظهري ، ماذا تعرف عن موظف صغير بتلك الوزارة المشهورة

التي ترى مدخلها من موقفك وراء البار ؟ ... الرغائب كثيرة واليد قصيرة فلا

تحدثني عن الشباب ..

— أتدري كيف كان صاحب هذه القهوة عندما هاجر إلى مصر ؟

— جاء فقيرا معدما ثم شق سبيله في عالم غير عالم الوزارة والوظائف . جميع

الترقيات والعلاوات موقوفة لأجل غير مسمى فماذا بقي للشباب ؟

— الموقف اليوم يسير غدا ، ولا يبقى شيء على حاله .. خذ ..

ويملاً الكأس من جديد فسرعان ما أصدقته وأستحلى منطقه ، ثم أودعه بقلب ممتن

ودود .

وفي صباح يوم عيد وأنا راجع من القرافة وجدت في البيت بطاقة معايدة

من فاسيليادس فطرت بها فرحا . وجلست حين المساء أمامه وأنا أقول :

— هذا يوم الشراب والورد والأفكار الطيبة ..

فملاً الكأس وأهداني قرنفلة وابتهامة . وحلا كل شيء وطاب حتى نسيت

فاسيليادس نفسه وجعلت أردد بصوت منخفض :

كتمت الهوى حتى أضرب بك الكتم

ولامك أقوام ولومهم ظلم

وإذا به يتساءل :

— شعر ؟

فقلت وأنا أضحك من غفلتى :

— نعم .

— خبرنى عن معناه ؟

فرحت أشرحه له كلمة كلمة وهو يتابعنى باسمما ، ثم قال :

— جميل حقا ، ولكن آأنت عاشق أم شاعر ؟

فقلت بنبرة اعتراف :

— عاشق !

— جميل حقا ولكن لماذا الكتم ولماذا الظلم ؟

— هكذا الحب فى بلادنا .

— الحب أن تتكلم وأن تحب وأن تمرح مع من تحب ..

— هذا عند اليونان .

— والرومان ... وكل الناس ...

فهتفت متشيا :

— بالله احكم العالم يا فاسيليادس .

— أنت شاب مهذب وقوى ، أى بنت يمكن أن تحبك ولكن لا تكتم وإلا

فكيف يعرف المحبوب أنك تحبه ولا تهتم بلوم الظالم ، ... خذ .

وملأ لى الكأس من جديد فأمنت بقوله واستعدت الثقة المفقودة ثم ذهبت

بقلب شكور .

وتمر الأيام ولا تشيب لك شعرة يا فاسيليادس أو يخبو لعينيك ضياء . وذات

مساء سألته وأنا أرمقه بإعجاب :

— كيف تحافظ على شبابك ؟

فأجاب مبتسما في لباقة :

— بمعاشرة الأحباب من أمثالك !

فتناولت الكأس قائلا :

— كلامك دائما حلو ..

فسألني بإشفاق :

— كيف حال الوليد ؟

— يتقدم إلى الشفاء ، وفي الطريق آخر فيما يبدو !

— مبارك ، هذا عهد الإنجاب ، أنت رجل محترم ولا عيب فيك إلا أنك

سريع الشكوى !

— الحق أن الحياة لا تسر ..

— كيف لا وأنت موظف محترم وزوج وأب ؟

— أقصد البلد ، وحياتنا السياسية ، لعلك لا تهتم بذلك ؟

— من بعيد ، كثيرا ما أرى من موقفي وراء البار المظاهرات وأسمع الهتافات ،

وأرى عساكر البوليس وهم يطاردون الطلبة ، ثم تحيى اللوريات وعربات

الإسعاف ، كثيرا .. كثيرا ، لماذا أنتم عصبيون هكذا ؟

— بلد تعيس الحظ يا فاسيليادس .

— هكذا السياسة في كل مكان ، عندنا في اليونان سالت دماء كثيرة . لا

تحزن ، أين كنت أمس وأين أنت اليوم ؟ ، وستشرب هنا نخب انتصارات قادمة

وسوف أذكرك ، خذ ...

وملأ الكأس من جديد ، وزايل وجهى العيوس وطربت لغير ما سبب
وغادرته وأنا أدعو لمودتنا المتبادلة بالخلود .

وازددت مع الأيام إعجابا بحيوته . وكنت أسترق إليه النظر مستطلعا ولكنى
لم أعثر على آية من آيات الكبر . وها هما عيناه تشعان بقوة كيلورتين لا يعثورهما
تلف ، فمن أين تميته القوة المتجددة ؟ .

— هل تشرب كثيرا يا فاسيليادس ؟

— كلا يا حبيبي ، كأس واحدة قبل الغداء .

— والعشاء ؟

— عشائى لبن زيادى وخس وتفاحة .

— أليس فى حياتك أحزان ؟

— مثل جميع الناس ولكنى لا أستسلم للحزن كأكثر الناس !

ولاحظ أننى هجرت مجلسى التقليدى إلى مقعد وراء البرافان الذى يفصل

القهوة عن ركن الشراب فقال :

— ألاحظ أنك تفضل الاختفاء .

فضحكت عاليا وقلت :

— ابنى اليوم فى سن الشباب وقد رأيته مرة وهو يمر أمام القهوة فى رفقة بعض

الصحاب ..

— عجيب أن يخاف الأب ابنه !

— شد ما أعانى من الأبناء .

— لماذا يا سيدى وأنت الرجل الطيب ؟

— لا نكاد نتفق فى رأى أو ذوق وأشعر حقا بأنى غريب .

— ولماذا تريدكم على أن يكونوا مثلك ؟

— على أيامنا ..

ولكنه قاطعنى :

— أيام الترقيات والعلاوات الموقوفة !

فلم أتمالك من الضحك وقلت :

— إذن فأنت لا يزعجك تمرد الأبناء !

— تعلم منهم ! .. تعلم منهم إن استطعت .. خذ ..

فرفعت الكأس وأنا أهتف « فى صحة التمرد والعصيان ! » .

ورغم أن الشخص هو آخر من يعلم بفعل الزمن فى ذاته فقد أفتعنى علامات

لا سبيل لإخفائها بمدى التغير الذى طرأ على . ومع ذلك لم أكد ألاحظ فى

فاسيليادس شيئا . وذهبت إليه ذات مساء فوجدنى بإنكار لم أجهل بواعثه .

وبادرنى وهو يملأ الكأس :

— لست كعادتك .

فقلت وأنا أخفض جفنى :

— أحلت أمس إلى المعاش !

فلوح بيده قائلاً :

— برافو ..

— ما معنى التحية يا فاسيليادس ؟

— أنك أتممت رحلة موفقة لتبدأ رحلة أخرى ..

— أى رحلة يا رجل ؟

— الحياة تبدأ بعد الستين ..



ولكنى لا أستسلم للحزن كأكثر الناس !

— فى قهوة إفريقيا ؟

فقال وهو يهز رأسه :

— كنت تتعامل مع تفاصيل الحياة وآن لك أن تتعامل مع خلاصتها ..

— الحق أنى وجدت نفسى لا شىء !

— هكذا تكلمت يوما عن الشباب ..

— لم يعد أحد معى إلا المدام ، ولولا الشعور بالواجب ما زارنى أحد من

الأبناء !

— اهتم بأمر واحد هو كيف تستمتع بالحياة بعد الستين .

— وهل بقى من الحياة شىء ..

— الحياة القديمة انتهت أما الجديدة فلم تبدأ بعد .

فقلت واجما :

— أصاب أحيانا بالدوار فيخيل إلى أن كل شىء لا شىء .

— صحتك حسنة ، ولك أصدقاء ، والحياة فى البلد لم تعد تسير على وتيرة

واحدة .

— فى أعماقنا حزن دفين ينتهز الفرص غير المواتية ليطفو فوق السطح .

— ولكنه لا يستطيع أن يمحو أفراح الحياة الماضية والراهنة .

— المسألة أن لسانك لا ينطق إلا بالشهد .

— ما زال أمامنا أيام كثيرة للقاء والحديث وتبادل المودة .

— لتكن مشيئة الله ..

— وزر من جديد حديقة الحيوان والأسماك والآثار .. خذ ..

وملاً الكأس فعجبت أى كنز هو فاسيليادس .

ويوما وأنا أتأهب لاستقبال شهر رمضان هاجمنى مرض الكلى ، وعادنى الأبناء . وعادنى الأصدقاء فتسلينا بأحداث الأمراض والسياسة . وذات صباح جاءت زوجتى لتخبرنى بأن « خواجا » يرغب فى مقابلتى . وما هى إلا دقيقة حتى كان فاسيليادس يعانقنى بحرارة وشاربه الكث ينهش فمى وخذى . رأيته بالبدلة الكاملة والقبعة لأول مرة . وقال ضاحكا :

— ما أوحش البار من غير ضحكك ..

فقلت وأنا أتحمس أسفل الظهر :

— المغص ! .. أجارك الله يا فاسيليادس ..

— دعابة سخيفة ولا بد أن تنتهى ، وأعترف لك أن فاسيليادس لا يساوى شيئا بدونك .

— وماذا أساوى أنا بدونك يا عزيزى ؟

— ومتى ترجع لنا ؟

— ربما فى نهاية الأسبوع ، أين الشباب أين ؟

— قلت إنها دعابة سخيفة ثم نواصل حياتنا الطيبة ..

الحق أن زيارته أنعشت روحى أكثر من الأبناء أنفسهم وليلة عدت إلى

« إفريقيا » تعانقنا أمام الجميع ، ورفعت الكأس وأنا أقول :

— فى صحة فاسيليادس رمز الحب والوفاء .

وقصصت عليه ، حلما زارنى فيه الموت فقال :

— لا تصدق، الموت لا يجيء إلا مرة واحدة ، وإذا جاء أعقبته سعادة كبرى .

— ها أنت تتحدث عما وراء الموت ..

فقال بثقة :

— من أين أتيت ؟ . ألا يشبه الظلام الذى أتيت منه الظلام الذى ستذهب إليه بعد عمر طويل ؟ ، وقد أمكن أن خرج من الظلام الأول حياة فما يمنع من أن تستمر الحياة فى الظلام الثانى ؟ !

فصحت وأنا ثمل :

— براقو فاسيليادس ... يا صوت القديسين ..

وقمت بجولة طويلة بين الحداثق والآثار . وجلست فى الخلوات تحت أشعة الشمس المشرقة . ولكن شيئا لم يمنع الواقعة . وغبت عن الوجود زمنا لم أدره . ولما عدت إلى الوعى وجدتنى ممددا فوق الفراش كमित . وخطر لى أنها النهاية ولكن تعلقى بالحياة لم يهن . وقال صديق من العواد :

— فاسيليادس يبلغك تحياته .

فاختلج جفناى باهتمام حقيقى لأول مرة منذ الرقاد وسألته :

— ترى هل علم بحقيقة حالى ؟

— أجل ، أخبره بعض الأصدقاء فحزن جدا ..

وقلت لزوجى بعد ذهاب الصديق :

— إذا جاء الخواجا فأدخله فوراً ..

وقلت لنفسى إنه لمعجزة حقا وسوف يجدد حياتى بسحره العجيب . وكلما

دق جرس الباب اختلج جفناى وتأهبت للقاء . وجاء كثيرون ولكن لم يجرى

فاسيليادس . وتساءلت عما أقعده وعبثت لى الظنون وأرهقنى القلق . وقلت

للصديق ذات يوم :

— فاسيليادس لم يزرنى ..

فقال كالمعتذر :

— الرجل مرهق بالعمل ..

— ولكنه لم يتأخر عن زيارتي في مرضي السابق . .

وصمت الرجل فقلت متأثرا :

— أبلغه أنني زعلان ..

وقلت إنه سيجيء حتما مهما تكن شواغله . ولكن طال الانتظار بلا أمل .
ومضى الحزن يتحول إلى غضب . وقلت إنه كان يجاملني ليس إلا . ولما عرف
النهاية أسقطني من الحساب . وها هو الوغد يتكشف عهده الطويل عن أكذوبة
سمجة ، ومودته الحارة عن مهارة محترف .

وجاء الصديق لزيارتي مرة ثالثة وأنا بين الحياة والموت . وسمعتني أغمغم باسمه
الرنان في أسي فأدنى رأسه مني وقال :

— البقية في حياتك في فاسيليادس ..

هتفت رغم ضعفى :

— لا ..

فقال :

— هكذا قلنا جميعا ، لم نصدق أعيننا ونحن نراه وهو يتهاوى وراء البار ، وقبيل
ذلك بثوان كان يضحك ويتحدث وهو واقف كتمثال ، ولكن بالله خبرني كيف
كان يمكن أن يموت رجل في مثل قوته إلا بضربة قاضية ؟!

المستقيم

لأنه وحيد في سيارته الصغيرة لم يجد تسليية إلا في السرعة . طار فوق شريط الأسفلت المنساب وسط الرمال في طريق السويس . ولا تنوع في المنظر مما ضاعف من شعوره بالحدة ولا جُديد يذكر في سبيل يقطعه ذهابا وإيابا مرة كل أسبوع . وتراءت له عن بعد سيارة نقل ضخمة فقرر اللحاق بها ثم ضاعف من سرعة سيارته « رمسيس » ومضى يقترب منها . سيارة بترول ضخمة كقاطرة . وثمة راكب دراجة يمسك بركن مؤخرها ، وينطلق بحذاء عجلاتها اليسرى الخلفية دون عناء وهو يغنى . ترى من أين جاء راكب الدراجة وأين يقصد وهل كان يطوى الطريق بدراجته لو لم يجد سيارة تجره ١٩ . وايتسم إعجابا وهو ينظر إليه في إشفاق . ومر بمجموعة من التلال عن يمينه تتراعى وراءها بقعة خضراء زرعت ذرة واكتفتها أرض معشوشبة ترعاها الماعز فهذا من سرعته مؤجلا السباق حتى يتملى الخضرة اليانعة . وإذا بصرخة تمزق الصمت . انجذب وجهه إلى الأمام بعنف . رأى عجلة السيارة تدوس الدراجة وراكبها وتمضى في طريقها . صرخ فزعا . وصرخ ينادى السائق . وأوقف سيارته على مبعده مترين من الدراجة ثم غادرها دون تفكير ، ودون أن يكف عن مناداة السائق . واقترب في تهييب من مكان الحادث فرأى جسما ملقى على جانبه الأيسر ، وذراعه اليمنى منطرحة إلى جانبه سمراء صغيرة اليد بارزة من قميص أغبر نصف كم مغطاة الأديم بالسجحات والكدمات ، لا يظهر من وجهه إلا عارضه الأيمن ، ورجلاه مازالتا مطوقتين للدراجة داخل بنطلون رمادى متهتك ينز منه الدم ، وقد هصرت العجلتان

وتهشمت أسلاكهما وانكسر جانب المقود ، وثمة حركة تنفس ثقيل عميق سريع تتجتاح صدر الضحية الذى بدا شابا فى العشرين أو فوق ذلك بقليل . تقلص وجهه وثبتت فى عينيه نظرة حزن ورتاء ولكنه لم يدر ماذا يفعل . شعر بعجزه فى الخلاء . ونبذ فكرة حمله إلى سيارته التى قد يكون فيها القضاء عليه . وأخيرا وجد المهرب من حيرته فى أن يركب سيارته وينطلق بها فى إثر السيارة الجانبية حتى يلحق بها ، ولعله يجد فى الطريق نقطة مراقبة أو تفتيش فيبلغ عن الحادثة . ورجع إلى سيارته وهم بالدخول فيها عندما ارتفع صوت ، بل أصوات ، وهى تصيح :

— قف .. لا تتحرك ..

التفت وراءه فرأى جمعا من الفلاحين يركضون نحوه . آتين من ناحية الأرض الخضراء . منهم من يحمل عصا أو يقبض على حجر . واضطر إلى العدول عن الركوب خشية أن تنهال عليه الأحجار والتفت نحوه وهو يرجف من دقة موقفه . وأياسته الوجوه الغاضبة المتوثبة من أى أمل فى التفاهم فمد يده بسرعة إلى الخزانة فاستخرج مسدسه ثم سدده نحوه وصاح بنبرة مختلجة :

— مكانكم ..

أدرك بسرعة خاطفة مضطربة أنه بحركته هذه قد قضى على أى أمل أيضا فى التفاهم مستقبلا ولكن لم يكن ثمة وقت لحسن التدبير . وهدأوا من اندفاعهم حتى توقفوا تماما على مبعدة عشرة أمتار . استقرت فى أعينهم نظرة مكفهرة حاقدة . وأضرهم من نيرانها العجز غير المتوقع حيال المسدس . وتبدت الوجوه غامقة جافة مرهقة تحت أشعة الشمس . وتهاوت الأيدي بالعصى والأحجار وتشبثت الأقدام الغليظة الحافية بالأسفلت . وقال رجل منهم :

— أتريد أن تقتلنا كما قتله ؟

— لم أقتله ، لم أمسه ، ولكن داسته سيارة البترول .

— سيارتك أنت ..

— أنتم لم تروا شيئا ..

— رأينا كل شيء ..

— إنكم تمنعوننى من اللحاق بالسيارة الجانية ..

— أنت تريد أن تهرب ..

ازدادوا حقدا وازداد خوفا . وأرعبته لحد الموت فكرة أن يضطر إلى إطلاق النار . أن يقتل وأن يجره القتل إلى مأزق لا نجاة منه . كيف حل الكابوس بلا نوم .

— صدقونى مامسته ، وقد رأيت السيارة وهى تدهسه ..

— لم يدهسه أحد غيرك ..

— كان يجب أن نبليغ أقرب مستشفى .

— حصل .

— ونقطة البوليس ؟

— حصل ..

— إذن أرجو أن نتظر فى سلام وسوف يظهر الحق .

— لا تهرب وسوف يظهر الحق .

— بالله لماذا الإصرار على الباطل ؟

— لماذا تقتله !

أى جحيم من العناء والكذب . ومتى تنقضى فترة الانتظار الجهنمية .

العذاب البطيء والخوف والفكر المحموم . لماذا وقف ؟ . وكيف تظهر الحقيقة ؟ . حتى سائق السيارة الكبيرة لا يدري . ولا أمل في أن يكون الموقف كله حلما مزعجا .

وندت عن الشاب الطريح تأوّهة . أعقبتها آهة محشرجة وأنين طويل هبط حتى الصمت مرة أخرى . وهتف رجل :

— الله ينتقم منك ..

— الله ينتقم من الفاعل ..

— أنت الفاعل !

— الحق على لأنى وقفت .

— ظننت نفسك وحيدا ..

— بل ظننت أن أسعفه .

— تسعفه !

— لا فائدة من الكلام معكم .

— لا فائدة ..

لو أدار لهم ظهره ثانية واحدة لالتمهته الأحجار . لا مهرب من موقف العذاب . ولا سبيل إلى السيارة الكبيرة . هو وحده الغداء . ودون حلم النجاة أهوال وأهوال . ترى كيف تحدد المسؤولية . وكيف تقدر العقوبة ؟ . وهل يمكن أن ينجو الشاب المسكين ؟ . وتجلى الحق في نظراته تجاه حقد ثابت في نظراتهم .



وتراءت في أقصى الأفق سيارتان . وأخذتا تقتربان حتى تنهد في ارتياح . وصلت إلى مكان الحادث سيارة الإسعاف وسيارة البوليس . انتقل رجال

الإسعاف إلى الدراجة فوراً وأحاط بهم الجميع . خلصوا الدراجة من بين ساقيه
بأناة ثم حملوه بعناية إلى السيارة . ورجعوا من حيث أتوا . وأبعد العساكر الجمع
عن الدراجة وراح الضابط يعاين المكان صامتا .

ثم التفت إليه قائلاً :

— أنت ؟

فصاح الفلاحون بإيجاب حتى أسكتهم الضابط بإشارة من يده وهو ينظر إليه
مستظلاً فقال :

— كلا ، كنت أسير وراء سيارة بترول ، وكان قابضاً على مؤخرها ، انتبهت
إلى صرخة فرأيت تحت عجلتها الخلفية .

وصاح كثيرون :

— هو الذى داسه ..

— لم أمسه ، كنت شاهداً فحسب .

وعادت الضجة فصاح الضابط :

— الكلام بنظام ..

وسأله :

— هل رأيت الحادث وهو يقع ؟

— كلا ، عندما التفت إلى مصدر الصرخة رأيت الدراجة تحت العجلة .

— ولكن كيف وقع تحتها ؟

— لا أدري ..

— وماذا فعلت ؟

— أوقفت السيارة لأرى ما حل به وما يمكن عمله ، وأردت اللحاق بالسيارة

ولكنى رأيتمهم يجرون نحوى بالعصى والأحجار فاضطرت إلى تهديدهم
بمسدسى .

— هل تحمل رخصة ؟

— نعم ، إني صراف بالسويس وكثير السفر ..
والفتت نحو الفلاحين متسائلا :

— لماذا تهمونه ؟

فاستبقوا هاتفين :

— رأيناه بأعيننا ومنعناه من الحرب ..
فقال الشاب حانقا :

— كاذبون ، لم يروا شيئا ..

أمر الضابط جنديا بحراسة المكان ، وآخر بإبلاغ النيابة ، ثم مضى بالجميع
إلى النقطة لكتابة المحضر . وأصر على موسى على أقواله كما أصر الفلاحون على
أقوالهم . وجعل على يردد بأن التحقيق سيكشف عن الحقيقة . وعرف أن
الضحية اسمه عياد الجعفرى وهو تاجر متنقل ، وله معاملات متبادلة مع أكثر
الفلاحين . وتساءل على موسى :

— ما الذى يدعونى إلى الوقوف لو كنت حقا الجانى ؟

فقال الضابط ببرود :

— ليس المفروض أن تدهس وتهرب .

ولبث الجميع ينتظرون . جلس الفلاحون القرفصاء وجلس على موسى على
كرسى بإذن من الضابط . ومر الوقت ثقيلًا كتييا غليظًا . وبانتهاى المحضر
تناسامم الضابط ولم يعد يعنيه من الأمر شيء . وراح يتسلى بقراءة الصحف .

ولماذا يصرف الفلاحون على اتهامه ؟ . والأدهى أنهم مطمئنون بشهادتهم كأنهم حقا صادقون . هل خدع البضر ؟ . هل فسر أحدهم الموقف بما يحدث عادة لا بما حدث بالفعل ثم تبعه الآخرون بغريزة عمياء ؟ . آه .. لا أمل إلا في نجاة عياد الجعفري . هو قبل أى إنسان آخر الذى يستطيع أن يوقظه من الكابوس بكلمة واحدة .

وقال للضابط برقة ورجاء :

— أيمكن الاطمئنان على حال المصاب ؟

فرمقه الضابط بنظرة لم يرتح لها غير أنه اتصل بالمستشفى بالتليفون ثم أعاد السماع قائلا :

— فى حجرة العمليات ، نرف كثيرا ، ولا يمكن التنبؤ بالنتيجة .

فتردد لحظات ثم سأل :

— ومتى تحيى النياية ؟

— ستعرف ذلك بنفسك عند مجيئها .

فقال وكأنه يخاطب نفسه :

— لماذا يجد أناس أنفسهم فى مثل موقعى هذا ؟

فأجاب الضابط وهو يعود إلى الجريدة :

— لعل عندك الجواب !

وارتمى فى وحدته الموحشة وهو يلقي على المكان نظرة مقت . هؤلاء الفلاحون يودون القضاء عليه ولو تمكن هو من القضاء عليهم لفعل . وهذا الضابط يمارس مهنته كآلة . وثمة قوة عمياء مجهولة تطحنه وكأنها لا تدري . وهو له أخطاء كثيرة ولكن من السخف ربط أطراف الفوضى بأسباب منطقية .



آه .. لا أمل إلا في نجاة عياد الجعفري

وتنهذ متممًا :

— يا رب .

فردد أكثر من صوت لأسباب مناقضة .

— يا رب !

وفقد أعصابه فصاح بهم :

— أنتم لا ضمائر لكم .

فصاحوا :

— ربنا بيتنا وبينك يا ظالم .

ورفع الضابط وجهه من فوق الجريدة وقال بغضب :

— لا .. لا أسمع بذلك .

فقال على ممتعضا :

— لولا الكذب والزور لكنت الآن في بيتي آمنا .

فقال رجل :

— لولا استهتارك لكان عياد المسكين في بيته آمنا .

رماهم الضابط بنظرة وعيد عقلت الألسنة . وساد السكون فاستشرى ألم

الانتظار . ومر الوقت كأنما يسير إلى الوراء . ومضى على في إرهاب غير محتمل

حتى اضطر إلى الاستغاثة بالضابط من جديد فسأله بلهجة غاية في الأدب :

— سيدي ، لا تخالك تجهل ما أعانيه من عذاب ، هل يمكن أن أعرف متى

تأقني النياية ؟

فأجاب من وراء الجريدة في ضجر :

— أتظن أن حادثك شيء يذكر بالقياس إلى الحوادث ؟

كل هذا العذاب شيء لا يذكر . الآمال المهتدة بالتلف شيء لا يذكر .

العداوة الغامضة الأسباب بينه وبين الفلاحين شيء لا يذكر . والسماء المترامية

التي وقع تحتها الحادث أمي شيء أيضا لا يذكر ؟ وبمرور الوقت ركبته الإرهاب وخنقه .

و لم يعد يكثرث كثيرا للمجازفة فقال :

— سيدى الضابط ..

فقاطعه وكأنه كان يتربص به :

— أنت لا تريد أن تسكت !

— ولكنى فى الواقع معذب ..

— لو شاركت فى عذابات كل من يشرف النقطة لمت كمدا من أول يوم .

— ألا يمكن السؤال على الأقل عن حال المصاب ؟

— سأبلغ بأى جديد عنه دون سؤال من جانبى .

حياتى رهن بحياتك يا عياد . وقد تهزأ الملابسات بذكاء النياية . وهل إدخالى إلى السجن بلا ذنب شىء لا يذكر ١٩ ، ومن الخير إن أمكن أن ترمى بالأعباء من فوق كاهلك . وأن تبترسم فى استهتار وبلاهة . وكانت الدموع تراودك وها هو الضحك يوشك أن يجتاحك . بالله تذكر ذنوبك الماضية لتتغذى عن مأزقك ولكن لا علاقة ولا رابطة . من قال إن الفوضى تعالج بالفوضى . وأعين هؤلاء الفلاحين ترى من خلال منظار أسود ركبته الأحبال فوقها ولكننى لم أسهم فى صنعه . أو لعلنى أسهمت وأنا لا أدرى . وها أنا أفكر لأول مرة فى حياتى . وسوف أفكر طويلا وراء الجدران . وقد تم التعارف اليوم بينى وبين أشياء لم أعرفها قبلا بالسماع . المصادفة ! القدر ، الحظ ، النية والعمل . الفلاح والضابط والأفندى ، الرياح الموسمية ، البترول ، سيارات النقل ، قراءة الصحف فى النقطة ، ما يذكر وما لا يذكر . كل شىء يجب أن يعاد التفكير فيه . كل شىء كشىء وككل . يجب أن نبدأ من الألف لنفهم كل شىء ولنسيطر على كل شىء وحتى لا يوجد شىء لا يذكر . وليس الزلزال بمسئول ولكن

المسئول هو الجهل . وعليك ألا تدعن بعد اليوم لدكتاتورية المجموعة الشمسية ولا للغة النجوم الغامضة . فكيف ترهب الضابط الذى يقرأ صفحة الوفيات دون أن يعزى أحدا ؟ .

وقال بصوت قوى :

— شئ لا يطاق !

ظهر وجه الضابط فوق الجريدة حاملا نظرة إنكار فقال بحدة :

— حضرتك تقرأ الجريدة ولا تفعل شيئا !

— أنت تقول ذلك !

— كما سمعت ..

— ألا تخاف ... ؟

— لا أخاف شيئا ..

— إن كنت فقدت أعصابك فعندى لكل داء دواء !

— وأنا عندى لكل داء دواء .

وقف الضابط وهو يقول بغضب :

— أنت ؟ !

— أنت تؤخر حضور النيابة ، أنت تمنع القانون ..

— سأضعك فى السجن .

— أهو أفضح من هذه القوضى ؟

— أتريد أن تدعى الجنون ؟

ووقف على محتدا وفي عينيه نظرة زائغة . ونادى الضابط العسكرى . ولكن جرس التليفون رن . تناول الضابط السماعة واستمع بعض الوقت . وأعاد

السماعة وهو ينظر إلى على بشماتة وحقد ويدارى فى ذات الوقت ابتسامه ثم
قال :

— مات المصاب متأثراً بجراحه !

وجم على موسى قليلا . تلقى النظرة الشامتة بغضب جنونى . وصاح بصوت
مرتجف :

— القانون لم يقل كلمته بعد ، وإنى لمنتظره ..

السَّكْرَانُ يُعْنَى

خلت الحانة من الزبائن تماما . ومسح الجرسون العجوز على صلته وهو
يثائب بصوت مرتفع كالتوقع ومضى يكوم المقاعد الخشبية والمناضد العارية .
ومشى صاحب الحانة بين أرجائها المتقاربة متفقدا الأركان والمرحاض ، وعدّ
القروش على مهل ، وأغلق الأدراج المدسوسة تحت الطاولة ، ودرج منضدة
المراكات ، ثم أطفأ المصباح المدلى فوق الطاولة فانخفض الضوء بالمكان وزداه
كآبة على كآبة . وقال مخاطبا الجرسون :

— أسرع فالساعة تدور في الثانية صباحا .

فانتهى الرجل من تكويم المقاعد والمناضد ثم خلع المريلة المتسخة في أكثر من
موضع وعلقها بمسمار منفرز في الجدار وسار نحو الباب يحرج قدمين ثقيلتين
مدفونتين في حذاء من المطاط ، وجسمه النحيل يتأرجح في جلباب فضفاض .
وأطفأ صاحب الحانة المصباح الآخر فساد الظلام وغادر المكان إلى الخارج ثم
أغلق الباب وذهب ، باعثا من حذائه الثقيل أطيطا متواصلا كسدر صمت
الطريق .

ثمة رجل لا بد تحت البرميل الأوسط يترقب ذهاب الرجلين بفارغ الصبر .
تسمع أطيط الحذاء حتى سكن . وتهب في ارتياح ثم زحف خارجا من تحت البرميل .
وقف في ظلام دامس ، يحملك في الظلام ولا يرى شيئا ، ولا شبح شيء ، أعشى
بكل معنى الكلمة ، وضائع كأنما ألقى به في عالم الغيب . ولكن إذا كان البرميل
الوسطاني وراءك فالبار إلى اليسار ، وعند طرف البار يرقد صندوق النقود .

وسار بحذر إلى اليسار مادّا ذراعيه حتى مست أصابعه الطاولة ، ثم مشى بحذائها معتمدا عليها حتى المنضدة العالية ، ورائحة قوية من مزيج من المخلل والسردين والجبن تملأ أنفه . ضائع تماما ولكن ها هو الدرج المنشود . ها هنا توجد نقود مانولى التى يكسبها من بيع أقذاح النيذ المقطر من نيران الجحيم .. وأخرج من جيبه آلة كالمبرد ومضى يعالج بها القفل حتى فتحه . واقتحمته عطسة آتية من الخارج فشلت يده ، وفى سره سب ولعن ، وتحيل حانقا المتسكع فى الشارع الضيق ، شبه المظلم ، الذى يضيئه فانوس واحد فى طرف منحدره عند اتصاله بشارع البواكى . ودس يده فى الدرج بلهفة ، وتحسس أرضه من طرف إلى طرف ، ولكنه لم يعثر على شيء . لا شيء ألبتة . يا مانولى الكلب ، أتأخذ إلايراد معك ؟ ، ألا تترك مليما ؟ ، أليست الحانة آمن على النقود من الطريق والبيت ؟ . وقطب فى غيظ وحنق . واشتد ضيقه بالظلام . هل تضيع المغامرة هباء ! ، ويهزأ الفراغ من الحيلة والعدة ودهاء التدبير ! ، ودفعه الغيظ إلى فتح أدراج الطاولة جميعا ولكنه لم يعثر إلا على بقايا الجبن الرومى والزيتون والفول النابت . وليث واقفا وراء الطاولة بمكان العجوز الداهية يفكر فى لا شيء ويتناول حبات من الفول بلا تنوق . وسلم أخيرا بهزيمة . ولكنه عزم على الترفيه عن نفسه قبل أن يعالج النافذة ليفر . مد يده وراء ظهره إلى الرف فتناول زجاجة نيذ . فض سداداتها وأطبق عليها فاه وراح يشرب بشراهة ونهم حتى أفرغها . وركز انتباهه ليتابع تقلب الدوامة فى جوفه . زهيب .. جليل .. لا مثيل له .. ولا يقدر بثمان . ولا وجه لإنفاق النقود خير من الخمر فلا موجب للزعل . المؤسف حقا أن يفوت عربتك الكارو موسم القرافة غدا فلعلته الله عليك يا مانولى . ومد يده فتناول زجاجة ثانية ، ما أقطع الظلام والعماء . ليشرب حتى يروى وليؤجل

الشروع في الحرب حتى يقوم العسكرى بدورة المرور . ولكن الظلام يقوم كالسد وله أنفاس مخمورة وقبضة من الصخر . وها هي زجاجة ثالثة من المياه النارية . ويجب أن تجلس وليكن فوق البار . مضى مانولى والنقود معه فألى الجحيم يا مانولى . وليس ألعن من الجحيم إلا الظلام . وتنحنح بلا حذر فسرت النحنحة في ظلام الحانة ولكنه لم يبال كثيرا . لا يبال أن يبال . والحق أنك عدو الظلام . إلى أعمل في الشمس وأنام تحت النجوم وفي ليالى الشتاء يضىء فانوس الحارة خجرتى في البندروم . وضربت من الرجال عددا يفوق الحصر وأرمى بجسدى على العصى بلا خوف ولكنى أخاف أن يمزق جلبابى الوحيد . وحمارى يجرى وهو عار فلا يتعرض له أحد أما أنا فلا غنى لى عن الجلباب والخمر . ورفع الزجاجة الرابعة فقرقر صوت الشراب وهو ينصب في حلقة ويجلجل بين الجدران الغارقة في الصمت والظلام . وقال لى الشيخ زاوى لا تسكر فقلت له أنا سلطان الترك والعجم فقال لى عليك لعنة الله فحلقت يمينا لأسمين حمارى بالزاوى . وراح يدندن بصوت سرى « أوان الوصل » ولما تناول الزجاجة الخامسة اضطجع على راحتيه ومد ساقيه فوق الطاولة . وتذكر شاعر الرابة فتساءل لماذا تختفى الأشياء الجميلة . واندفع يغنى كأنه فى بيته :

أوان الوصل قرب بالتهانى

وتلوت النعمة المخمورة ولكنه هز رأسه فى إعجاب . وعند الهنك ارتفع صوته إلى طبقة عالية . واعتدل فى جلسته وراح يصفق بيديه . وإذا بقبضة تهوى على الباب وصوت العسكرى يصيح :

— من بالداخل ؟

ولم يكف أول الأمر عن الهنك . ولكن تتابع الحبط أزعجه فأمسك وهو يتمتم



واندفع يغنى كأنه في بيته : أوان الوصل قرب بالتهاني.

بغيط « لا منكم ولا كفاية شركم » . وتساءل في عظمة :

— من أنت ؟

— أنا العسكري .

— وماذا تريد ؟

— عجيبة ! .. قل من أنت ؟

— فأجاب وهو يضحك :

— زبون !

— الدنيا نامت فكيف بقيت أنت في الداخل ؟

— وما شأنك أنت ؟

— يا سكير يا عرييد ستدفع ثمن وقاحتك .

— ليس معي ملهم واحد !

— إني أعرف صوتك ، رغم السكر فأني أعرف صوتك .

— من الذي لا يعرف أحمد عنة !

— عربجي الكارو !

— بعينه .. هل من خدمة يا شاويش ؟

وصفر العسكري فأرهب سكون الليل . وتحسس الرجل الجدار فوق الطاولة حتى عثر على مفتاح الكهرباء فأضاء المصباح . وقطب وهو يضيق عينيه . ومضى يتفحص المكان بعناية حتى استقرت عيناه الحمران الجاحظتان على موقد الجاز وصفيحة الجاز . ودار رأسه ودارت به أفكار في سرعة فلم يكذب بمسك بإحداها ثانية واحدة . وكاد ينسى العسكري وصوته ولكن ترامت إليه من الخارج ضجة وضوضاء . آه .. ضابط النقطة ، وعساكر ، وسكان

الأرصفة من جامعى الأعقاب وآخرون ، وميز صوت مانولى فصاح بغضب :

— مانولى !

فقال الرجل باضطراب :

— أنا مانولى يا عم أحمد ..

— لا تفتح الباب .. عند أول حركة فى الباب ستصبح حائتك شعلة من

النيران ..

— لا .. لا تحرق نفسك !

— لا شأن لك بى يا مانولى ، الجاز فى كل مكان ، فوق الأرض والبراميل

والمقاعد والمناضد ، وها هو عود الكبريت فى يدى .. احذر يا مانولى ..

قال الرجل باضطراب واضح :

— هدىء أخلاقك ، لن أفتح حتى تأمر ..

— من أين لك هذا الأدب يا مانولى ؟

— طول عمرى مؤدب .. هدىء أخلاقك وقل لى ماذا تريد ..

— عندى كل ما أريد .

— ألا تريد أن تخرج ؟

— ولا أن يدخل أحد .

— لا يمكن أن تبقى فى الداخل إلى الأبد !

— ممكن جدا ، عندى كل ما أريد .

— أنا آسف ، لقد أغلقت الباب عليك خطأ !

— أنت تكذب وأنت تعرف أنك كاذب .

— ولكن ذلك حصل بالفعل .

- تعرف أنى هنا لأسرق .
- لا شىء عندك يستحق السرقة .
- وبراميل النبيذ السام ؟
- كل ما شربت هدية منى إليك ..
- ولا ملیم فى الدرج ..
- لیس الدرج للنقود ..
- لماذا تغلقه إذن يا مانولى ؟
- عادة سيئة ، هدىء أخلاقك ولا تحرق نفسك ..
- أنت خائف على ؟
- طبعاً .. البراميل طظ ولكنك روح ..
- كذاب يا مانولى وسل العساكر حولك ..
- فى أثناء ذلك قام رجال الشرطة بنشاط واسع . أدخلوا البيت الذى فى أسفله الحانة . واتصلوا بأصحاب الحوانيت الملاصقة للحانة من تجار الخشب والبوية والخردوات العاملين فى الطريق المهدد بالدمار . وسرعان ما أقبلت سيارات الحريق وأخذت أهبتها . وقهقهة أحمد عتبة طويلاً وصاح :
- العود فى يدى يا مانولى ..
- فقال الرجل بانكسار :
- لا ذنب لى ، هدىء أخلاقك ..
- شربت خمس زجاجات فى صحة خراب بيتك ..
- اشرب السادسة ولكن لا تحرق نفسك ..
- وراقته الفكرة فمد يده إلى الرف ثم استأنف الشرب . وشعر بأنه يستمتع

بآخر وقت طيب متاح . وجاءه صوت هادى يقول وقد سكنت الضوضاء :

— يا أحمد !

آه .. لا يمكن أى يخطئ هذا الصوت العميق الغليظ .

— حضرة الضابط ؟

— نعم ..

— أهلا وسهلا ..

— يجب أن تعقل وتتركنا نفتح الباب ..

— لم ؟

— ليتسلمه صاحبه ..

— الخمارة لمن يشرب !

— اعقل يا أحمد ..

— وأنا ؟

— ستخرج آمنًا سالمًا ..

— وبعد ذلك ؟

— لا شيء ألبتة ..

— حتى أنت تكذب كأنولى !

— ستسأل عن وجودك فى الحانة ولكن واضح أنك نمت من السكر ،

وفقدت وعيك ، ولا ذنب عليك ..

— والأدراج المكسورة ؟

— فعلت ذلك دون وعى وتحت تأثير السكر ..

— آه منك .. والصفح والضرب والسب والسجن !؟

- لا .. لا .. أعذك بأحسن معاملة .
وأفرغ الزجاجاة أو كاد ، ثم صاح :
— أحمد عنة سلطان الترك والعجم وكلكم ركش ..
— الله يسامحك ..
— يا حضرة الضابط أنا فاهمك ..
— الله يسامحك .
— أتذكر يوم بال الحمار أمام النقطة وأنت خارج ؟
— لم أفعل شيئا ..
— تركت الحمار وصفعتنى أنا ..
— مجرد مداعبة ..
— جاء دورى فى المداعبة !
— ولكن لا تقتل نفسك .
— نفسك ! .. هل تهملك نفسى حقا ؟
— طبعا ! ، وتهمنى سلامة الناس والدكاكين ..
— الناس فى الخارج والدكاكين أشياء لا أتعامل معها ..
— ولكنك تخاف الله ..
— أنت لا تخاف الله !
— وتكره الأذى .
— أنت تحب الأذى ..
— الله يسامحك .
— عود الكبريت فى يدى فابتعدوا عن الباب .

وأتى على بقية الزجاجاة وراح يغنى « فى العشق ياما كنت أنوح » . ولما انتهى من المقطع الأول جاءه صوت الضابط !

— أحسنت يا عم ولعلك عدت إلى عقلك .

فأجاب ساخرا :

— قضيت على الزجاجاة السادسة

— ستقتل نفسك ..

— اسمع ، كلمة أخيرة ..

— نعم ؟

— قل « أنا مرة » ..

— لا يرضيك ذلك .

— يرضينى كل الرضا ، وهذا شرطى لكى أترككم تفتحون ..

فصاح مانولى :

— أنا مرة ..

— أنت مرة بلا شرط ولكن على الضابط أن يقولها ..

— عيب يا أحمد ..

وقهقه طويلا ثم صاح بلهجة أمرة :

— اهتفوا بجيأتى ..

وانقضت دقيقة من الصمت ثم دوت عاصفة من أصوات الغلمان والأهالى « ليحيا أحمد عنة ! » . وتواصل الحتاف فوثب إلى أرض الحانة وراح يرقص فى زهو وابتهاج ، ودار فى الفراغ المحدود فدارت معه المقاعد والمناضد والسقف والدنيا جميعا . وانفتح الباب فجأة فى غفلة منه وانقض الجنود . ووقف يترنخ بين

أيديهم القابضة على جلبابه وساعديه وعنقه . ورغم ذلك كله ألقى على الجميع
نظرة سلطنة متعاضمة كأنما هي هابطة من السماء . وقال بنبرة ثقيلة نائمة كأنها
مسجلة بالتصوير البطيء :
— ليس معى عود كبريت واحد ..

جَنَّةُ الْأَطْفَالِ

— بابا ..

— نعم ..

— أنا وصاحبتى نادية دائما مع بعض ...

— طبعا يا حبيبتى فهى صاحبتك .

— فى الفصل ، فى الفسحة ، وساعة الأكل ..

— شىء لطيف وهى جميلة ومؤدبة .

— لكن فى درس الدين أدخل أنا فى حجرة وتدخل هى فى حجرة أخرى ؟

لحظ الأم فرآها تبتسم رغم انشغالها بتطريز مفرش فقال وهو يبتسم :

— هذا فى درس الدين فقط ..

— لم يا بابا ؟

— لأنك لك دين وهى لها دين آخر .

— كيف يا بابا ؟

— أنت مسلمة وهى مسيحية .

— لم يا بابا ؟

— أنت صغيرة وسوف تفهمين فيما بعد .

— أنا كبيرة يا بابا .

— بل صغيرة يا حبيبتى ..

— لم أنا مسلمة ؟

عليه أن يكون واسع الصدر وأن يكون حذرا ولا يكفر بالتربية الحديثة عند أول تجربة . قال :

— بابا مسلم وماما مسلمة ولذلك فأنت مسلمة .

— ونادية ؟

— باباها مسيحي وأمها مسيحية ولذلك فهي مسيحية .

— هل لأن باباها يلبس نظارة ؟

— كلا لا دخل للنظارة في ذلك ، ولكن لأن جدها كان مسيحيا كذلك ..

وقرر أن يتابع سلسلة الأجداد إلى ما لا نهاية حتى تضجر وتنحول إلى موضوع آخر ولكنها سألت :

— من أحسن ؟

وتفكر قليلا ثم قال :

— المسلمة حسنة والمسيحية حسنة ..

— ضرورى واحدة أحسن ؟

— هذه حسنة وتلك حسنة .

— هل أعمل مسيحية لنبقى معا دائما ؟

— كلا يا حبيبتي ، هذا غير ممكن ، كل واحدة تظل كباباها وماماها ..

— ولكن لم ؟

حق إن التربية الحديثة طاغية ! .. وسألها :

— ألا تنتظرين حتى تكبرى ؟

— لا يا بابا ..

— حسن ، أنت تعرفين الموضة ، واحدة تحب موضة وواحدة تفضل

(مخارة القط الأسود)

موضة ، وكونك مسلمة هو آخر موضحة ، لذلك يجب أن تبقى مسلمة ..

— يعنى نادية موضحة قديمة ؟

الله يقطعك أنت ونادية فى يوم واحد . الظاهر أنه يخطئ رغم الحذر . وأنه

يدفع بلا رحمة إلى عنق زجاجة . وقال :

— المسألة مسألة أذواق ولكن يجب أن تبقى كل واحدة كباباها وماماها ..

— هل أقول لها إنها موضحة قديمة وأننى موضحة جديدة ؟

فبادرها :

— كل دين حسن ، المسلمة تعبد الله والمسيحية تعبد الله ...

— ولم تعبده هنى فى حجرة وأعبده أنا فى حجرة ؟

— هنا يعبد بطريقة وهناك يعبد بطريقة ..

— وما الفرق يا بابا ؟

— ستعرفينه فى العام القادم أو الذى يليه ، وكفاية أن تعرفى الآن أن المسلمة

تعبد الله والمسيحية تعبد الله .

— ومن هو الله يا بابا ؟

وأخذ . وفكر مليا . ثم سأل مستزيذا من الهدنة :

— ماذا قالت أبله فى المدرسة ؟

— تقرأ السورة وتعلمنا الصلاة ولكنى لا أعرف . فمن هو الله يا بابا ؟

فتفكر وهو يتسم ابتسامة غامضة وقال :

— هو خلق الدنيا كلها .

— كلها ؟

— كلها .



كل دين حسن ، المسلمة تعبد الله والمسيحية تعبد الله

- ما معنى خالق يا بابا ؟
- يعنى أنه صنع كل شيء .
- كيف يا بابا ؟
- بقدرة عظيمة ..
- وأين يعيش ؟
- فى الدنيا كلها ..
- وقبل الدنيا ؟
- فوق ..
- فى السماء ؟
- نعم .
- أريد أن أراه .
- غير ممكن .
- ولو فى التلفزيون ؟
- غير ممكن أيضا .
- ألم يره أحد ؟
- كلا ..
- وكيف عرفت أنه فوق ؟
- هو كذلك .
- من عرف أنه فوق ؟
- الأنبياء .
- الأنبياء ؟

- نعم ... مثل سيدنا محمد ..
— وكيف يا بابا ؟
— بقدره خاصة به .
— عيناه قويتان ؟
— نعم .
— لم يا بابا ؟
— الله خلقه كذلك .
— لم يا بابا ؟
— وأجاب وهو يروض نفاد صبره :
— هو حر يفعل ما يشاء ..
— وكيف رآه ؟
— عظيم جدا ، قوى جدا ، قادر على كل شيء ..
— مثلك يا بابا ؟
— فأجاب وهو يدارى ضحكة :
— لا مثيل له .
— ولم يعيش فوق ؟
— الأرض لا تسعها ولكنه يرى كل شيء .
— وسرحت قليلا ثم قالت :
— ولكن نادية قالت لى إنه عاش على الأرض .
— لأنه يرى كل مكان فكأنه يعيش فى كل مكان !
— وقالت إن الناس قتلوه ؟!

- ولكنه حتى لا يموت .
— نادية قالت إنهم قتلوه ..
— كلا يا حبيبتى ، ظنوا أنهم قتلوه ولكنه حتى لا يموت .
— وجددى حتى أيضا ؟
— جددك مات .
— هل قتله الناس ؟
— كلا ، مات وحده ..
— كيف ؟
— مرض ثم مات ..
— وأختى ستموت لأنها مريضة ؟
وقطب قائلا وهو يلحظ حركة احتجاج آتية من ناحية الأم :
— كلا .. ستشفى إن شاء الله .
— ولم مات جدى ؟
— مرض وهو كبير ..
— وأنت مرضت وأنت كبير فلم لم تمت ؟
ونهرتها أمها فنقلت عينها بينهما فى حيرة ، وقال هو :
— نموت إذا أراد الله لنا الموت .
— ولم يريد الله أن نموت ؟
— هو حر يفعل ما يشاء .
— والموت حلو ؟
— كلا يا عزيزتى ..

- ولم يريد الله شيئاً غير حلول ؟
— هو حلول ما دام الله يريدنا .
— ولكنك قلت إنه غير حلول .
— أخطأت يا حبيبتي ..
— ولم زعلت ماما لما قلت إنك تموت !
— لأن الله لم يرد ذلك بعد .
— ولم يريدنا يا بابا ؟
— هو يأتي بنا إلى هنا ثم يذهب بنا .
— لم يا بابا !
— لنعمل أشياء جميلة هنا قبل أن نذهب .
— ولم لا نبقي ؟
— لا تتسع الدنيا للناس إذا بقوا .
— ونترك الأشياء الجميلة ؟
— سنذهب إلى أشياء أجمل منها .
— أين ؟
— فوق .
— عند الله ؟
— نعم .
— ونراه ؟
— نعم .
— وهل هذا حلول ؟

- طبعا .
- إذن يجب أن نذهب ؟
- ولكننا لم نفعل أشياء جميلة بعد .
- وجدى فعل ؟
- نعم ..
- ماذا فعل ؟
- بنى بيتا وزرع حديقة ..
- وتوتو ابن خالى ماذا فعل ؟
- وتجهم وجهه لحظة ، واسترق إلى الأم نظرة مشفقة ، ثم قال :
- هو أيضا بنى بيتا صغيرا قبل أن يذهب ..
- لكن لولو جارنا يضربنى ولا يفعل شيئا جميلا .
- ولد شقى .
- ولكنه لن يموت !
- إلا إذا أراد الله ..
- رغم أنه لا يفعل أشياء جميلة ؟
- الكل يموت ، فمن يفعل أشياء جميلة يذهب إلى الله ومن يفعل أشياء قبيحة يذهب إلى النار ..
- وتنهدت ثم صمتت فشعر بمدى ما حل به من إرهاق . ولم يدر كم أصاب ولا كم أخطأ . وحرك تيار الأسئلة علامات استفهام راسبة في أعماقه . ولكن الصغيرة ما لبثت أن هتفت :
- أريد أن أبقى دائما مع نادية .

فنظر إليها مستطلعا فقالت :

— حتى في درس الدين !

وضحك ضحكة عالية . وضحكت أمها أيضا . وقال وهو يثأب :

— لم أتصور أنه من الممكن مناقشة هذه الأسئلة على ذاك المستوى !

فقالت المرأة :

— ستكبر البنت يوما فتستطيع أن تدلى لها بما عندك من حقائق ؟!

والتفت نحوها بحدة ليرى مدى ما ينطوى عليه قولها من صدق أو سخرية

فوجد أنها قد انهمكت مرة أخرى في التطرير .

فردوس

كل شيء يتحرك بلا ضابط والجدران على الجانبين تتموج . لا غرابة في ذلك ولكن الغريب حقا هو تهافت الأضواء التي كاد يتلعبها الظلام . وأغرب من كل شيء ذلك الصمت — أو ما يشبه الصمت — كأن النوم يلف الطريق . إما أن الذاكرة خداعة كاذبة تختلق ما لا أصل له ، وإما أن الدنيا تتغير بقوة لا ترحم الذكريات . على ذاك لم يخطر له التراجع على بال . ولم يفتر حنينه ، حنينه إلى فترة من العمر ذهبت إلى غير عودة ، ولعن من الأعماق إحساسا ملحا لم يعن بتسميته . ولكن أليس التغير أفدح مما تصور ؟ . ما معنى وقوف سيارات النقل هنا وهناك ؟ . أين المقاهي الكثيرة والحانات ؟ . وعلى أى ضوء تخطر النساء بحليهن الزائفة وملابسهن المنتهكة ؟ . تكلم يا طريق السرور والحزن ، لا تقف متجهما كأنتك لا تعرفنى . ها هي البواكى على الجانبين ولكنها لا تنطوى على ضوء يذكر ، ولا منظر ، ولا صوت ، ماذا جرى ؟ . وها هو السلم الصاعد إلى الدرب ولكن أين العسكرى ؟ . ولا حنجرة تغنى ولا وتر يعزف ولا شتمة واحدة . والصيدلى العجوز السيئ السمعة ودكان كل شيء لزوم الشيء أين ؟ . لا نكتة ، لا صرخة ، لا معركة ولا تهديد بمعركة ، لا قدم تزل ولا استغاثة ، لا سحنة غريبة ولا أحد يقىء ، لا أحد يرقص ولا أحد يحاول الانتحار ، لا خلاف على الحساب ولا نشال ولا نصاب ولا قواد ، لا عصا ارتفعت ولا كرسي طار في الهواء ، لا يوجد إلا سيارات النقل والحوانيت المغلقة ، والظلام الشامل وبضع فوانيس متباعدة .

عند مطلع الدرب رأى قهوة صغيرة فتحول نحوها كالمندفع . لعلها النقطة الوحيدة التي يلتقى . ندها الماضي والحاضر . جلس في نفس المكان ، ربما على نفس المقعد ، ولكن واضح أن صبي القهوة وجه جديد وكذلك المعلم صاحبها . لم ير من مجلسه شيئا يستحق الذكر وثمة شيء غامض في الجو كالنذير . وقال للصبي الذي مثل بين يديه :

— أين أهل الحى ؟

فأجاب الغلام الذى توقع سؤالاً آخر :

— فى بيوتهم .

— لا يوجد أحد فى الطريق ولا توجد أنوار ؟

دارى الغلام ابتسامة فقال الرجل لنفسه إنه قد أفرط وإن منظره ولا شك مشير

للغاية . وسأله الغلام :

— ماذا تحب أن تشرب ؟

— واحد كونياك !

لم يعد فى وسع الغلام إخفاء ابتسامته ولبث متحيراً .

— واحد كونياك من غير مزة ..

— قهوة ... شاي ... قرفة ... جوزة ..

— قلت واحد كونياك ..

— لا يوجد ..

— لكننى شربته هنا مرات ومرات ..

— غير مصرح بها فى الأحياء البلدية .

هذا الغلام أبله أو أن رأسه — هو — يتطور تطوراً شاذاً .

— ومن مطرب القهوة ؟

— أى مطرب ؟ ... لا مطرب للقهوة .

أشار له أن يذهب . ثمة سر سينجلى عن قريب . وأراد أن يناقش صاحب القهوة ولكن ظهرت أول امرأة فى الطريق . جاءت من ناحية السلم ملفوفة فى ملاءتها مسافرة الوجه فانتزعته من هواجسه . هى نقطة الالتقاء الحقيقية لا القهوة الخربة . وثمة امرأة واحدة تمشى بملاءتها فى الحى كله . فردوس . فردوس دون غيرها من نساء الحى . ولما اقتربت ابتسم إليها . همّ بدعوتها لمجالسته ولكنها مضت داخل الدرب دون أن تعيره التفاتة تصاحبها دقات كعبها العالى فوق البلاط . لعلها لم تره . لا يمكن أن تنسى العشرة الطويلة والسرور والحزن والأحاديث التى لا تنتهى حتى مطلع الفجر . وغادر القهوة ليتبعها على الأثر . ومالت نحو ثالث باب فدفعته بيدها ودخلت . أوسع خطاه ثم دخل وراءها . جعل يقترب منها فى الطرقة فى جو تغشاه الظلمة لولا بصيص من النور يترامى إليه من الدرب خلال الباب الموارب ، التفتت متسائلة :

— من ؟

أجاب بثقة :

— أنا ...

فسألت بحدة وحذر :

— من أنت ؟

— صاحب هذا الصوت . ألا تتذكرين ؟

— كلا ..

— فردوس .



فردوس . فردوس دون غيرها من نساء الحى

— اذهب ..

— فردوس .

— فردوس فى عينك يا قليل الحيا !

فضحك قائلاً :

— هذه هى فردوس ، إني أعرف ألعيبك .

ومديده ليمسك بساعدها فأفلتت منه وهى تصرخ غاضبة ثم هوت على وجهه بقبضتها . توقف مترعجا ، وهرولت أقدام فوق السلم . وتلاطمت الجدران بزجرة ولغط . ثم تجلت أوجه غاضبة على ضوء مصباح تحمله امرأة . وقال فى جفول :

— ماذا جرى ؟ .. أنا زبون !

أحيط به وانهالت عليه الصفعات :

— لص ..

— دعونى أتكلم ..

— تكلم يا جبان .

— أنا زبون .

— زبون ! .. من قال إن بيتنا قهوة ..

وانهالت عليه الأكف حتى صرخ . وأمسكوا عن ضربه مليا ، وهم يقربون المصباح من وجهه مستطلعين .

— أفندى !

— عجوز !

— سكران !

توسل قائلاً :

— لتتفاهم بلا ضرب ..

— ماذا جاء بك إلى هنا ؟

— زبون والله .. ومستعد أدفع إلى آخر مليم !

وانهالت عليه اللطمات بشدة حتى سقط تحت الأقدام . وحال أحدهم دون الاستمرار في ضربه خشية أن يموت ثم جرى لاستدعاء البوليس . ترك ملقى فوق أرض تربة وهو يغمغم :

— الله يسامحك يا فردوس !

ووقف الجميع أمام ضابط القسم . أدلت المرأة والرجال بأقوالهم . وسأله الضابط :

— ما أقوالك ؟

أطل وجهه النحيل المتجعد المتورم في هيئة زرية وقد انبسطت صلته مكان الطربوش المفقود ، وتدلى البايون من بنيقة القميص الممزق ، وتلطحخت جاكته السوداء بالجير والتراب ، وتراقص شدقه حول فم أثرم ، وقال بصوت متعب :
— أقوالهم دليل عليهم ، شهدوا بالاعتداء على بلا سبب ، إني أطالب بكشف طبي عاجل ..

— إنك سكران لحد الموت ..

— هذا شأنى ما دمت لم أعتد على أحد ..

— ولكنك اعتديت على السيدة ؟

— بل ذهبت وراءها إلى البيت كما تقضى الأصول !

— الأصول ؟

(بخمارة القط الأسود)

— نعم ، كأى رجل ..

— بأى حق ؟

— الحق المشروع وأنت سيد العارفين ..

— تكلم ولا تضيع وقتى !

— طلبتها وفى نيتى أن أدفع لها أجرها فأنهالوا على ضربا ..

— أتعترف بذلك ؟

— طبعا ، لست لصا ولا نصابا ، ولكننى زبون قديم ..

— زبون ؟

— نعم ، ولا أطلب ذلك للهو أو الفجور ، ولكننى أقدم للمجتمع خدمة

مشكورة !

— ما شاء الله !

— إنى أدرس أحوال النساء بالحقى وخدماتى مقدرة ومشكورة ..

— من كلفك بذلك ؟

— واجب إنسانى تطوعت له بلا تكاليف .

— لا تتوهم أنك تخذع أحدا بسكرك الفاضح ..

ابتسم الرجل ابتسامة بلهاء . ضرب كفا بكف . أجال بصرا زائغا متعبا فى

الوجوه ثم تهاوى مغمى عليه .

فتح عينيه فوجد نفسه مستلقيا فوق سرير فى حجرة صغيرة ناصعة البياض

ذات رائحة طيبة . ومضت دقائق قبل أن يعرف أنه هو هو وأنه فى مكان . ودخل

رجل لم يره من قبل ولكنه ذو وقار وطابع رسمى . قال إنه المأمور فنظر إليه

باستغراب . وقال إنه يعرفه من قديم ويذكر نشاطه مذ كان يكتب في الجرائد والمجلات .

— الحق أننى كنت من قرائك المغرمين .

تمم الرجل وهو يتحسس جبينه وفكيه :
— فرصة طيبة .

— عرفتك فى القسم وأنت مغمى عليك فأمرت لك بالإسعافات
الضرورية ، أرجو أن تكون أحسن .

— أظن ذلك ولكن لا فكرة عندى عما جرى ..

— لذلك قصة مؤسفة ستذكرها فى حينها .

تجلت فى عينيه نظرة متمعضة فقال المأمور :

— دعنى أولاً أتلو عليك المحضر .

— المحضر ؟

تلا عليه المحضر بأناة ووضوح . تابعه مقطباً ذاهلاً . أجل ! شئ كذاك الجحيم

قد لفحه على نحو ما . وسأله المأمور :

— كيف حدث ذلك ؟

تمم بارتباك وحزن :

— لا أدرى .

— ثابت أنك كنت فى حال سكر بين ولكن هذا لا يكفى .

لم ينبس .

— وقد شك الضابط فيما هو أخطر من السكر واقتراح على عمل تحليل

للمعدة ..

— لا ..

— لم يحصل .

— لا أدري كيف أشكرك .

ابتسم المأمور وقال :

— كنت من المتابعين لدراساتك القيمة ، ولكن كيف حدث ذلك ؟

تأوه الرجل قائلا :

— واضح أنني فقدت عقلي تماما .

— ولكنك اعتديت على امرأة في بيتها وتلك جريمة مزدوجة .

— لا أصدق ..

— وسنجد مصاعب حقيقية في محاولة التفاهم مع المرأة وأهلها ..

— ياله من مصير أسود ..

— حادث خرافي أرجو ألا يتسرب إلى الصحافة .

تهند الرجل لدى ذكر الصحافة . قال إنه كان من أعلامها قبل الاعتزال .

قبل أن يعتزلها منذ خمسة عشر عاما . رجع إلى قريته كهلا جفت به بواعث

النشاط . عاش في خمول دهر ثم تآقت نفسه إلى زيارة القاهرة . ذهب إلى تافرنا

كالأيام الخالية ثم ساقته قدماءه — كالعادة — إلى الدرب إياه .

— ولكنك أول من يعلم بأنه لم يعد حيا للبغاء ، وأول من يعلم متى ألغى

البغاء .

— غاب عني ذلك تماما وأنا فاقد الوعي .

— وكان ما كان ..

— وكان ما كان !

ضحك المأمور بروح مطمئنة لن تتوانى عن مساعدته . وجعل ينوه بكتابه الضخم عن البغاء والبغايا فقال الرجل :
— كان جولة رائعة ، وزرت من أجل تأليفه بلدانا كثيرة في الشرق والغرب ،
كان دائرة معارف ..

— وكنت تطالب بإلغاء البغاء والعناية الإنسانية بالبغايا !
— وعندما وقع الإلغاء توجت حياقي بالنصر وأقام لي الزملاء حفل تكريم في شبارد .

— أجل ، كأني أذكر ذلك ، ولكن لماذا هجرت الصحافة ؟
— كان البغاء المشكلة الجوهرية التي كرسيت لها قلمي . تاريخه وأشكاله وضحاياه وجميع ما يتصل به ، وجعلت من إلغائه هدفي ، فلما تحقق ، ولما شجعت من النصر ، وضح لي أنه لم يعد لي شيء يثير اهتمامي !
— ولكن قلمك .. أعني أن البغاء ليس إلا مشكلة من مشكلات لا حصر لها ..

— لم يعد لي قلم ، مات ميتة غريبة ، وتمزقت الأسباب بيني وبين الأشياء ..
— الحق ألى ..

ولكنه قاطعه في ضجرج :

— لقد وقع الإلغاء على البغاء وعلى في آن ، ذهبنا معا ، أصبحت غير ذي موضوع ، وبلا عمل ولا حماس ولا هدف ..
تبادلا نظرة ، ثم استطرد :

— رجعت إلى قريتي ، وسرعان ما ابتلعني النسيان .
وتبادلا نظرة أطول ثم ابتسم المأمور قائلا :

— كان الحى ضمن منطقتي وأنا ملازم وكنت أراك كثيرا في قهوة العربى !

— ذاك كان بعض عملى .

— ولكنك .. أعنى .. كنت تمرح وتلعب ..

— أجل ، كنت القلب الذى يصغى إلى أناتهم فى الهزيع الأخير من الليل .

وخيل إليه أن المأمور يجد حرجا فى الإقضاء بما لديه من ذكريات فقال :

— كأننا جزء من الشر الذى نحاربه ..

ومد يده للمأمور فأعطاه يده فشد عليها ممتنا وهو يقول :

— أرجو — بفضلك — أن أعود إلى قريتي مصونا ، ولن أغادرها ما

حييت ..

الْحَبْلُ السَّعِيدُ

استيقظ من نومه فوجد نفسه سعيدا . تساءل : ما هذا ١٩ . لم يحظ بكلمة
هى أدق وأصدق فى التعبير عن حاله من « سعيد » . وهى حال تعد غزبية
بالقياس إلى الأحوال التى تنتابه عند الاستيقاظ من النوم . عادة ما يستيقظ مثقل
الرأس من طول السهر فى الجريدة ، أو مرهق الأعصاب والمعدة لإفراط الأكل
والشرب فى حفلة ما ، ودائما تنثال عليه هموم اليوم السابق وشواغل يومه الراهن
فيستقبل الحياة فى معاناة وتفكير ثم ينهض من فراشه وهو يشحذ همته للملاقاة
المتاعب وتحدى المضاعف . أما اليوم فهو سعيد ، مترع بالسعادة ، وبحال لا
تقبل المناقشة ، ولا تمتحن ذكائه للبحث لها عن صفة مناسبة ، فهى من القوة
والوضوح بحيث تفرض ذاتها فرضا على الحواس والعقل جميعا . أجل إنه سعيد ،
وإذا لم تكن هذه هى السعادة فماذا تكون ؟ . إنه يشعر بأن أعضائه كاملة البناء
كاملة الوظيفة ، وأنها تعمل بانسجام رائع مع بعضها البعض ومع الدنيا حوله ،
وهو يجد فى باطنه قوة لا تحد وطاقة لا تقنى وقدرة على تحقيق أى شئ بثقة وإتقان
وفوز مبین ، وقلبه يفيض بالحب للناس والحيوان والأشياء وبإحساس غامر
بالتفاؤل والبشر ، وكأنه لم يعد يحملهما — أى هم — حيال الخوف والقلق
والمرض والموت والمنافسة والرزق ، وهناك ما هو أخطر من ذلك كله وما يتعذر
تحليله فى نفس الوقت ، إنه إحساس متغلغل فى كل خلية من خلايا جسده
وروحه ، يعزف لحن البهجة والرضى والطمأنينة والسلام ، وينغم فى طربه
البديع همسات الكون المضمنون بها على غير السعداء .

مثل بنشوته ، تذوقها في تمهل وعجب ، تساءل من أين وكيف جاءت ، لا الماضي يفسرها ولا المستقبل يبررها . فمن أين وكيف جاءت ؟! . وحتى متى تبقى ؟ ، هل تصاحبه حتى الإفطار ؟ ، هل تمهله حتى يذهب إلى الجريدة ؟ ، ولكن مهلا ، إنها حال لا تدوم ، لأنها لا يمكن أن تدوم ، ولو دامت لإنسان لا قلب ملاكا أو شيئا فوق ذلك ، فليمعن في تذوقها ، في معاشتها ، في تخزين رحيقها قبل أن تصبح ذكرى لا سبيل إلى إثباتها أو حتى التأكد منها .

تناول إفطاره بشهية ، لم يصرفه عنه شاغل ما ، ونظر نحو عم بشير وهو يقوم على خدمته بوجه مشرق باسم حتى ساور الرجل شيء من القلق والتساؤل ، فهو لا ينظر نحوه عادة إلا لإلقاء أمر أو استجواب وإن عامله في أغلب الأحوال معاملة لا بأس بها . وسأله :

— خبرني يا عم بشير ، أنا رجل سعيد ؟

ارتبك الرجل . أدرك سر ارتبائه فهو يخاطبه — لأول مرة — كزميل أو صاحب . وشجعه على الخروج من ارتبائه فطالبه بالإجابة بالإلحاح غير معهود حتى قال الرجل :

— سيدى سعيد بحمد الله وفضله ..

— تعنى أنني يجب أن أكون سعيدا ، فمن يشغل مركزى ويقيم في مسكنى ويتمتع بصحتى يجب أن يكون سعيدا ، هذا ما تود قوله ، ولكن هل ترانى سعيدا حقا ؟

وبالإلحاح جديد منه أجاب الرجل :

— سيدى يجهد نفسه أكثر مما يحتمل البشر ..

وتوقف كالتردد فأشار إليه أن يأتى بما عنده فقال :

— ويفضّب كثيرا ، المناقشات الحامية التي تدور مع زوارك ..

فقاطعه بضحكة عالية ثم سأله :

— وأنت .. أليس لديك هموم ؟

— طبعا ؟ لا يخلو الإنسان من هموم .

— تعنى أن السعادة الكاملة مطلب مستحيل ؟

— هذا هو الغالب على حال الدنيا ..

من أين له أن يتخيل سعادته العجيبة ؟ ، هو أو سواه من البشر ؟ . إنها سعادة غريبة فريدة كأنها سر قد خص به وحده . وفي بهو الاجتماعات بالجريدة رأى منافسه الأول في هذه الدنيا جالسا يتصفح مجلة . الرجل سمع وقع قدميه ولكنه لم يرفع عينيه عن المجلة . لا شك أنه لمح بطريقة ما ولذلك فهو يتجاهله محافظة على راحة باله . إن الخلاف يحتدم بينهما في الاجتماعات الدورية حتى يتطاير الشرر ويتبادلا أقسى الكلمات فلا تبقى إلا خطوة واحدة على التشابك . ومنذ أسبوع نجح منافسه في انتخابات النقابة وسقط هو ، باء بطعنة حادة سامة واسودت الدنيا في عينيه . ها هو يقترب من مجلسه فلا يستفزه منظره ولا تعكر ذكريات النضال صفوه . إنه يقترب بقلب خلى صاف . ثملا بسعادته العجيبة ، طافح النظرة بالتسامح والغفران ، كأنما يقبل على إنسان آخر لم تقم بينهما عداوة قط ، أو لعله يعد بصداقة جديدة . ولم يجد حرجا ألّبتة وهو يحويه قائلا :

— صباح سعيد ..

رفع الرجل عينيه في دهشة ، صمت لحظات قبل أن يفيق من دهشته ، ثم ردّ تحيته بإيجاز وكأنما لا يصدق أذنيه وعينيه . جلس على مقربة منه وهو يقول :

— الجو بديع اليوم ..



الحق أنى سعيد . سعيد فوق ما يتصور العقل

فقال الآخر بتحفظ :

— فعلا ..

— جو يقذف بالسعادة فى القلوب .

تفحصه بإمعان وحذر ثم تتم :

— يسرنى أنك سعيد ..

فقال ضاحكا :

— فوق ما يتصور العقل ..

فقال الرجل بلهجة مترددة بعض الشيء :

— أرجو ألا أعكر صفوك عند اجتماع مجلس الإدارة ..

— كلا ألبتة ، رأى معروف ولكن لا بأس من أن يأخذ الأعضاء برأيك ، لن

يفسد ذلك على سعادتى !

قال الرجل باسم :

— لقد تغيرت كثيرا ما بين يوم وليلة ..

— الحق أنى سعيد ، فوق ما يتصور العقل .

سأله وهو يتفرس فى وجهه بعناية :

— أراهن أن نجلك العزيز قد عدل عن فكرة الإقامة فى كندا !

ضحك عاليا وقال :

— أبدا ، أبدا يا عزيزى ، ما زال عند رأيه ..

— ولكن كان ذلك مصدر حزنك الأول ..

— أجل ، طالما رجوته أن يعود رحمة بوحدى وخدمة لوطنه ! ولكنه أخبرنى

بأنه سيفتح مكتبها هندسيا مع شريك كندى ، بل ودعانى إلى اللحاق به ، فليعيش

حيث يطيب له المقام ، وها أنا — كما ترى — سعيد . سعيد فوق ما يتصور العقل ..

لم تخل نظرة الآخر من ارتياب ولكنه قال :
— شجاعة نادرة المثال !

— لا أدري ما هي ولكنني سعيد بكل معنى الكلمة .

أجل ها هي السعادة ، دسمة متينة ذات وزن وكيونة . راسخة كقوة مطلقة ، ذائعة كالهواء ، عنيفة كالشعلة ، ساحرة كالشذا ، خارقة للطبيعة فلا يمكن أن تدوم .

وآنس الآخر إلى تودده فاستنم إليه وقال :

— الحق أني أتصورك دائما إنسانا ذا طبيعة حادة عنيفة من شأنها أن تشقى صاحبها وأن يشقى بها .

— حقا ؟

— لا تعرف المهادنة ولا الحلول الوسطى ، تعمل بأعصابك ، بنخاع عظامك ، تقاقل قتالا عنيفا كأن أى مسألة إنما هي مسألة حياة أو موت !
— أجل ، هذا حق .

تقبل النقد ببساطة ، بصدر واسع ، انداحت موجته في محيط من السعادة لا محدود . وغالب ضحكة صافية بريئة حتى غلبها أن يفسرها الآخر تفسيراً بعيداً عن بواعثها النقية . وتساءل :

— إذن فأنت ترى أنه لا بد من قدر من التوازن أمام الأحداث ؟

— طبعاً ، أذكر على سبيل المثال مناقشتك أول أمس عن العنصرية ، إن رأينا فيها واحد ، وهي جديرة بالحماس لحد الغضب ، ولكن أى نوع من الغضب ؟

غضب فكرى ، غضب تجرىدى للدرجة ما ، وليس الغضب الذى يزلزل الأعصاب ويفسد الهضم ويهبط بنفض القلب ، أليس كذلك ؟

— واضح ومفهوم ..

وغالب ضحكة ثانية حتى غلبها . قلبه يأبى أن يفرط فى قطرة واحدة من أفراحه . العنصرية .. فيتنام .. أنجولا .. فلسطين .. أى مشكلة .. عجزت جميعا عن افتتاح حصن السعادة الذى يطوق قلبه . لدى تذكر أى مشكلة يقهقه قلبه . إنه سعيد . سعادة جبارة . مستهينة بكل تعاسة ، باسمه لأى شقاء ، تريد أن تضحك ، أن ترقص ، أن تغنى ، وأن توزع ضحكاتها ورقصات وأغانياتها على مشكلات العالم .

وضاق بحجرته فى الجريدة ولم يجد أى رغبة فى العمل ، عاف مجرد التفكير فى يومياته وعجز عجزا تاما عن استئزال عقله من معتصمه فى ملكوت السعادة . وكيف يتأتى له أن يكتب عن غرق الترولى باس فى النيل وهو ثمل بهذه السعادة الخفيفة ؟ . أجل إنها خفيفة . كيف لا وهى بلا سبب ، عنيفة للدرجة الإنهاك ، مشلة للإرادة ، فضلا عن أنها ما زالت تصاحبه نصف نهار دون أن تخف حدتها درجة واحدة ؟ ! . ترك الأوراق بيضاء وراح يقطع الحجرة ذهابا وإيابا وهو يضحك ويفرقع بأصابعه ..

وساوره شىء من القلق . لم يغص القلق فى أعماقه فيفسد سعادته ولكنه تردد فوق سطح العقل كفكرة مجردة . وخطر له أن يستحضر مآسى حياته ليمتحن أثرها فى سعادته لعلها تعيده إلى توازنه أو تطمئنه فى الأقل إلى أن سعادته قابلة للفتور . تذكر على سبيل المثال وفاة زوجه بكافة ظروفها وملابساتها فماذا حدث ؟ . تراءى له الحدث سلسلة من الحركات بلا معنى ولا تأثير كأنه حدث

امراة أخرى ، زوج رجل آخر ، وقع في عصر من عصور التاريخ البعيدة ، بل لم
يخل من أثر سار ، داع للابتسام ، بل مثير للضحك ، وما تمالك أن ضحك ،
وإذا به يقهقه ها .. ها .. ها ..

تكرر ذلك . وهو يتذكر أول خطاب جاءه من ابنه معلنا عن رغبته في الهجرة
إلى كندا ، أما عن قهقهاته وهو يستعرض مآسى العالم الدامية فلولا سملك جدران
حجرته لجذبت إليه العاملين في الجريدة والسائرين في الطريق . لم ينل شئ من
مناعة سعادته . لاطمته ذكريات الأحزان كما تلاطم أمواج البحر المستلقى فوق
رمال الشاطئ تحت الشعاع الذهبي . وغادر الجريدة دون أن يكتب كلمة
معتذرا في ذات الوقت من عدم حضور مجلس الإدارة . وهجع إلى فراشه —
كالعادة — عقب الغداء ولكنه لم يتم . بل شعر أن النوم مستحيل . ليس ثمة ما
يشر باقترابه ولو على مهل . إنه يثوى في مقام مشتعل متوهج يضج باليقظة
والأفراح ، لا بد له من هدوء وسكينة وشئ من فتور الحواس والأعضاء وأين منه
ذلك ؟ . وضاق بالرقاد فغادر فراشه وراح يدندن وهو يتمشى في مسكنه .
وقال لنفسه إنه إذا استمرت هذه الحال فسيتعذر عليه النوم كما تعذر عليه العمل
أو الحزن . وأزف موعد ذهابه إلى النادى ولكنه زغب عن لقاء أى صاحب .
ماذا يعنى تبادل الرأى في الأمور العامة والهموم الشخصية ؟ . وكيف يكون
الرأى فيه إذا وجدوه يضحك من كل كبيرة وصغيرة ؟ . ماذا يقولون ؟ ، كيف
يتصورون الأمر ؟ ، كيف يفسرونه ؟ . كلا لا حاجة به إلى أحد ، ولا رغبة
عنده للسمر ، عليه أن يخلو إلى نفسه ، أن يمشى طويلا ليتخلص من بعض فائض
حيويته ، وأن يفكر في أمره ، ماذا حل به ، كيف دهمته هذه السعادة العجيبة ،
وحتى متى يحملها فوق كتفيه ، وهل تصر طويلا على حرمانه من عمله وأصحابه

ونومه وراحة باله ١٩ ، هل يستسلم لها ، هل يترك نفسه للتيار يعبث به كيف شاء هواه ؟ ، أو أن عليه أن يلتمس لنفسه مخرجا ، بالفكر أو بالعمل أو بالمشورة ؟ .

* * *

وقد شعر بالخرج وهو يدعى إلى حجرة الكشف بعيادة صديقه الباطنى الكبير . وشمله الطبيب بنظرة باسمه ثم قال :

— لا يبدو عليك أنك تشكو المرض ١٩

فقال له بصوت متردد :

— لقد جئت لك لا لأنى مريض ولكن لأنى سعيد !

فنظر فى أعماق عينيه متسائلا فقال مؤكدا :

— أجل ، لأنى سعيد !

مضت فترة صمت مشحونة بالقلق من ناحية والتساؤل والدهشة من الناحية الأخرى .

— إحساس عجيب لا يمكن تعريفه بصفة أخرى ولكنه جد خطير ..

ضحك الطبيب . مسه مداعبا وهو يقول :

— أتمنى أن يكون مرضك معديا ..

— لا تأخذ الأمر ببساطة ، إنه جد خطير كما قلت لك . وإليك قصته ..

وقص عليه قصته مع السعادة منذ استيقاظه صباحا حتى اضطر إلى زيارته .

— ألم تتناول مخدرا أو شرايبا أو عقارا من العقاقير المهدئة ؟

— لا شيء من ذلك مطلقا .

— هل صادفك توفيق فى مجال هام مثل العمل .. الحب . المال ؟

— لا شيء من ذلك مطلقا ، ولدى من أسباب الكدر أضعاف ما لدى من

أسباب الشروز ..

— لعلك لو صبرت قليلا ..

— صبرت النهار كله ، وأشفقت من قضاء الليل هائما ..

كشف عليه بدقة وعناية وشمول . وقال له وهو يهز منكبيه في حيرة :

— إنك مثال جيد للصحة والعافية ..

— وإذن ؟

— يمكن أن أنصحك بتناول منوم ولكن من الأفضل أن تستشير أخصائي

أعصاب ..

وتكرر الكشف في عيادة أخصائي الأعصاب بنفس الدقة والعناية

والشمول . وقال له الطبيب :

— أعصابك سليمة وبحال تجسد عليها !

فسأله برجاء :

— أليس لديك تفسير مقنع لحالي ؟

فهز رأسه نفيا وقال :

— استشر طبيب غدد !

وتكرر الكشف لثالث مرة في عيادة أخصائي الغدد بنفس الدقة والعناية

والشمول ، وقال له الطبيب :

— أهنتك على سلامة غددك !

ضحك . اعتذر عن ضحكته وهو يضحك . وكان الضحك وسيلة

للإغراب عن قلقه ويأسه .

غادر العيادة وهو يشعر بأنه وحيد ، وحيد بين يدي سعادته الطاغية . بلا

معين ولا مرشد ولا صديق . وإذا به يتذكر لافتة الطبيب التي يراها أحيانا من نافذة حجرته بالجريدة . أجل إنه لا يثق في الأخصائيين النفسيين رغم اطلاعه على مضمون التحليل النفسى ، فضلا عن ذلك فهو يعلم بأن حبالهم طويلة وأنهم يلزمون مرضاهم بنوع من المعاشرة الطويلة . وضحك وهو يتذكر طريقة العلاج بالتداعى الحر وما تكشف عنه فى النهاية من عقد . كان يضحك وقدماه تحملانه إلى العيادة النفسية . وتحيل الدكتور وهو يستمع إلى شكاياته العجيبة من السعادة ، هو الرجل الذى اعتاد الإصغاء إلى الشاكين من المستيريا والفصام والقلق إلخ .

— الحق يا دكتور أننى جئت لك لأننى سعيد !

ونظر فى وجه الرجل ليمتحن أثر قوله فيه ولكنه رآه محافظا على هدوئه فباخ بعض الشيء وقال بلهجة اعتراف :

— إبنى سعيد ، فوق ما يتصور العقل ..

وشرع فى قص قصته ولكن الدكتور أوقفه بإشارة من يده وقال بهدوئه :

— سعادة غامرة ، عجيبة ، منهكة ..

رمقه بذهول . هم بالكلام ولكن الطبيب سبقه إليه قائلا :

— سعادة جعلتك تضرب عن العمل ، تزهى فى الأصدقاء ، تعاف النوم ..

هتف :

— أنت معجزة :

فتابع الرجل فى هدوئه .

— وكلما ارتطمت بشقاء ما أغرقت فى الضحك...

— سيدى .. أنت مطلع على الغيب ؟

ابتسم قائلا :

— كلا . لست من ذلك في شيء ، ولكن عيادتي تستقبل حالة مماثلة مرة على

الأقل كل أسبوع !

فهمت :

— أهو وباء ؟

— لم أقل ذلك ، ولا أزعم أنه أمكن تحليل حالة واحدة حتى الآن إلى عناصرها الأولية .

— ولكنه مرض ؟

— جميع الحالات ما زالت تحت العلاج .

— ولكنك مقتنع بلا شك أنها حالات غير طبيعية .. ؟

— هو فرض ضرورى للعمل ليس إلا ..

فسأله بقلق :

— هل لاحظت على أحد منهم أن به خللا أو اضطرابا في ..

وأشار إلى رأسه بخوف ، ولكن الدكتور قال بيقين :

— كلا ألبتة . أوكد لك أنهم جميعا عقلاء بكل معنى الكلمة ..

وتفكر الدكتور مليا ثم قال :

— يلزمنا جلستان في الأسبوع ؟

فقال بتسليم :

— ليكن ..

— لا يصح أن تجزع أو أن تحزن ..

الجزع ، الحزن ؟! . ابتسم ، اتسعت ابتسامته لغير نهاية . أفليت ضحكة

منه ، وما لبث أن أغرق في الضحك . صمم على ضبط نفسه ولكن مقاومته

انهارت تماما فراح يقهقه عاليا ..

معجم
الاسماء

سرى الدفء فى أطرافه . هفت النشوة إلى رأسه . لم يعد فى « فينيسيا »
مقعد واحد خاليا . اختنق المكان بالأنفاس ودخان السجائر . تراءى له وجهه فى
أكثر من مرآة . تتابعت على بصره وجوه النساء والرجال والشواء ودوارق النبيذ
الأحمر والأبيض وأصص الأزهار وصحاف السلطة الخضراء . كان يجلس
وحيدا ، لعله الزبون الوحيد الذى انفرد بمائدته ، وقد ولى الضجر ، وانتعشت
روحه ، فتوثب فائض النشاط ينشد متنفسا .

أوماً إلى الجرسون فجاءه من فوره ، فسأله :

— تعرف السيد محمد شيخون الماوردى ؟

امتحن الرجل ذاكرته قليلا ثم أجاب :

— كلا يا سيدى .

— إنه من زبائن فينيسيا ..

— لكنى لم أسمع باسمه من قبل ..

— عجيبة !

— حضرتك على ميعاد معه ؟

— كلا ولكنى أريده لأمر هام ..

— سأتحرى لك عنه .

ذهب الجرسون فغاب برهة ثم رجع ليؤكد له أن أحدا من موظفى المحل
وعماله لا يعرفه ، أو يسمع باسمه من قبل . شكره ثم تفرغ لدورق النبيذ الأحمر .

راح يتسم متسليا باستعراض الوجوه والتجسس على المداعبات اللطيفة الخفية .
وإذا بصوت يرتفع مناديا : السيد محمد شيخون الماوردى ! التفت نحو
مصدر الصوت التفتاة مذهول بالمفاجأة . رأى مدير المحل قابضا على سماعة
التليفون وهو يكرر النداء ، وعيناه تتقلان من ناحية إلى أخرى . ولما لم يلب
نداءه أحد أبلغ المتحدث فى التليفون أن محمد شيخون الماوردى غير موجود ثم
أرجع السماعة إلى موضعها .

ابتسم الجرسون إليه وقال :

— ثانى شخص يسأل عن نفس الرجل فى ساعة واحدة !

دار رأس الرجل ، لا من النبذ هذه المرة ، ولكن من النداء الذى لم يتوقعه ،
من سماعة اسم « محمد شيخون الماوردى » . هو فى الحقيقة لا يعرف أحدا اسمه
محمد شيخون الماوردى . ولا يتصور أن يتسمى شخص به ، وعلى وجه اليقين
لم يرد لقاءه كما زعم . أجل قد سأل عنه الجرسون ، ولكنه أراد بذلك أن يسلى
وحده ، أن يعث عبثا بريئا ، أن يفعل شيئا لا معنى له ولا ضرر منه ، فقرر أن
يسأل الجرسون عن شخص ما ، بأى اسم يرد على ذهنه ، فكان ذلك الاسم
الغريب ، الذى لوحظت الغرابة فى اختياره لتتم اللعبة . وكان محتملا أن يخترع
اسما آخر ، زيد زيدان زيدون مثلا ، لذلك لم يدهش ألبتة لجهل الجرسون به ،
ولكنه ذهل حقا عندما ارتفع النداء به ، ذهل أن يسأل عنه سائل فى هذه الحانة
التي لم تسمع به من قبل . كيف حدث هذا وكيف يمكن تفسيره ! .

شرب قدحا جديدا وهو يفكر . إن معابثة جرسون ليست بمستحيلة ، ولا
ضرر منها ، وهى تسلية لا بأس بها لمن ألحت عليه الوحدة أو ثقل عليه الضجر ،
ولكن كيف تم تركيب اسم « محمد شيخون الماوردى » ؟ . محمد اسم شائع

يرد على الذهن بسهولة ، أما شيخون فما أغربه من اسم ، أين ومتى سمعه ؟ أترأه قرأه في كتاب مدرسى قديم ؟ ، ولكن كيف وثب إلى خاطره ؟ . ولماذا ؟ ، وما يقال عنه يقال كذلك عن الماوردى ، وباجتماعهما — شيخون والماوردى — يبلغ عسر التركيب الملقق ذروته ، بل إعجازه ، فكيف يتبين بعد ذلك أنه اسم رجل حقيقى ، رجل يحتمل أنه زار الحانة لأول مرة هذا اليوم ، ثم يطلبه آخر بالتليفون فى نفس الساعة ، ألا يدعو ذلك للدهشة والتأمل ؟ ! .

وشرب قدحه الخامس فتطايرت نشوته مشعشة بالدهشة والتأمل .

يجدر به منذ الساعة أن يولى نفسه ما تستحق من الاحترام ، أن يتعجب ويتساءل ، أن يحكى الحكاية لكل من هب ودب ، أن يبحث لها عن تفسير . لقد وقعت معجزة ، وقعت ببساطة بين جدران حانة ، وسط السكارى والمريدين من الجنسين . ولا سبيل — للأسف — لتنبيههم إلى مغزاها ، أو التماس تصديقهم لها ، فهم لم يفلتوا إلى الحانة ليشهدوا معجزة أو ليتأملوا معناها ، سيرمقونه — إذا حدثهم بها — باستغراب ، ثم باستنكار ، وسرعان ما يعرضون عنه راجعين إلى لهوهم ، أو يتناولونه بألسنة الهزء والسخرية ، ماذا يريد هذا الرجل ؟ ، لعله لا يملك ثمن طعامه وشرابه ، أو لعله نصاب أو مجنون . محمد شيخون الماوردى ؟ ! ، أسمعتم عن المعجزة الجديدة ؟ . إنه لم يحى الميت ولم يسر إلى المسجد الأقصى ولكنه عرف بإلهام خارق أن محمد شيخون الماوردى اسم ، وأنه اسم سكير من زبائن فينيسيا . أرايتم ؟ ! ، أعرفتم الآن فى أى عصر نعيش ؟ !

ليكن من رأيهم ما يكون فلن ينال ذلك من قيمة المعجزة . ولو عن لأحد أن يعتبرها مصادفة لجاز أن نرجع المعجزات جميعا إلى مصادفات ، لجاز أن نفسر الخلق بمصادفات لا معنى لها . ولكن ما عسى أن تكون هذه المعجزة ؟ . نوع من

قراءة الغيب ؟ . موهبة غريبة بدأت تعلن عن نفسها ؟ . لقد بلغ الأربعين دون أن يفتن إلى موهبته الحقيقية . قنع عمر أطويلا بأن يكون كاتب حسابات . بأن يقتصر عمله على التعليمات المالية ، لائحة المخازن والمشتريات ، الأوامر المنفذة لها ، الشطب والمراجعة والميزانية والحساب الختامي ، على حين تستقر في أعماقه موهبة فذة . أن يحمل عبء أسرة ، أن يرضى بالكفاف ، أن يعتنق التقشف ، على حين تستكن في قلبه جوهر غالية . لندع السكارى جانبا فثمة آخرون سيدهشون لها حقاً . ويقدرونها حق قدرها ، هناك زوجه ، وبعض الزملاء الطيبين ، وهناك شيخ الزاوية التي يصلى بها من حين لآخر .

وأفرغ ثمالة الدورق في القدح الأخير فاقترب الجرسون من مائدته ليكون رهن إشارته . وما إن رآه حتى قال له بلا تدبير سابق :

— تعرف زيد زيدان زيدون ؟

فأجاب الرجل وهو يرمقه بدهشة :

— كلا يا سيدى ، أهو أيضا من زبائن المحل ؟

— أجل .

— حضرتك على ميعاد معه ؟

— كلا ولكنى أريده لأمر هام أيضا ..

وغاب الرجل برهة ثم رجع ليؤكد له أن أحدا من موظفى المحل أو عماله لا يعرفه ، أو يسمع باسمه من قبل . شعر — بعد فوات الأوان — أنه تسرع بلا حكمة . ما كان ينبغي أن يتحدى موهبته الوليدة على هذا النحو . من يتصور أن تقع معجزتان في ساعة واحدة وفي حانة واحدة ١٩ . وإذا فشلت التجربة الثانية كما هو متوقع فهل ينال فشلها من مغزى التجربة الأولى ١٩ كلا ، مهما يكن من

أمر فلن يسمح ..

ورأى الجرسون مقبلا نحوه ، فلما بلغ مجلسه قال له :

— تليفون يطلبك ..

تساءل بدهشة :

— لا أحد يعرفني هنا ، ولا أنت نفسك ، فكيف عرفت أنني الشخص

المطلوب ؟

— اتصل صاحب حضرتك بالمدير و ..

قاطعه متسائلا :

— أى صاحب تعنى ؟

— السيد زيد زيدان زيدون !

زلزلته هزة عنيفة فغض بصره ليخفى عينيه عن الجرسون . وتابع الرجل قائلا :

— اتصل بالمدير ، عرفه بنفسه ، وسأله هل يوجد فى الحانة أحد يسأل عنه ؟

لم يجد بدا من الانتقال إلى التليفون وهو يتخبط فى ذهوله وارتباكته :

— آلو ..

— أنا زيد زيدان زيدون .. من حضرتك ؟

— إني قادم إليك فى الحال وشكرا ..

هكذا أنهى المكالة بلباقة دون أن يفطن أحد إلى ما دار فيها . وقرر أن يغادر

المكان فوراً تفادياً من وقوع مضاعفات جديدة . غادره وهو يترنح من الدهول

والوجل والفرح .

لم يكن له من حديث فيما تلا ذلك من أيام إلا محمد شيخون الماوردى وزيد

زيدان زيدون . قال البعض إنها مصادفة . مصادفة خارقة ولا شئ وراء ذلك ،



لقد وقعت معجزة ، وقعت ببساطة بين جدران حانة

وما أكثر المصادفات الخارقة في دنيانا ، ألا تذكر كيف تزوج رئيس القلم ؟ ، ألا تذكر كيف قتل جارك في ليلة العيد ؟ ، ألا تذكر كيف تولى وزير وزارة العدل لا تطابق اسمه على اسم آخر كان هو المقصود بالوزارة ١٩ . وقال آخرون إنها ظاهرة عجيبة حقا ولكن يمكن إخضاعها للتفسير الطبيعي ، فالأسماء الغريبة مأخوذة من مخزون الذكريات البعيدة ، وغير مستحيل أن الرجلين كانا يجلسان على مقربة منك ، وأن اسميهما لاطما وعيك — رغم انشغالك طوال الوقت بدورق النبيذ — فلما أغراك العبث بتلفيق اسمين وجدتهما طافين على سطح شعورك أو عالقين بمسمعك ، ولا غرابة بعد ذلك في دعوات التليفون فهي مما تقع كل يوم في المقاهي والحانات !

إذن فهي إما أن تكون مصادفة خارقة جدا وإما أن تكون ظاهرة طبيعية جدا .
— لا هذا ولا ذاك أرضاه ..

إنه يطمح إلى تفسير جديد يواكب انفعاله المخلق فوق الطبيعة ، تفسير خليق بأن يرفعه درجات ، بأن يغير وجه حياته ، بأن ينتشله من هموم الحياة ومازقها . ومن حسن الحظ أن كان لشيخ الزاوية رأى آخر . هو وحده الذى استعاده الحكاية مرات . وقرب منه وجهه وهو ينظر فى أعماق عينيه وقال :
— أترى رأيى بالحق والصدق ! ... أنت فيك شيء لله !

وامتنحن أثر قوله فى وجهه ثم تابع :

— لا أعجب لذلك فأنت رجل طيب ، ولا تفوتك صلاة الجمعة ..

وتفكر الشيخ قليلا ثم قال :

— ولكن أين اكتشفت الموهبة ؟ ، فى حانة ! ، ألا تدري ماذا يعنى هذا ؟

— كنت أتناول عشائى ليس إلا ..

— ولو ، إنه امتحان وتحذير ..

فسلم برأيه حتى لا يشتت تيار أفكاره . فتابع الرجل :

— وهناك معنى لا يجوز أن يخفى عليك ؟

— ما هو يا ترى ؟

— إن من يوهب كنزا فعليه أن يستثمره لخير الناس ولخيره .

وتركه الشيخ لنفسه . روى له بعض سير الأولياء ، ونوه ببعض الكتب ثم تركه لنفسه . وقرر هو أن يبدأ بالمعرفة فراح يطالع الكتب الماثورة . كلفه ذلك مالا ولم يكن يملك فائضا منه ، ومشقة في الاستيعاب ولم يكن من المدربين على القراءة العسيرة . ومن بادىء الأمر لم يلق من زوجه تشجيعا . الحادثة عجيبة حقا — قالت — ولكنها لا تعنى أكثر من ذلك . مثلها كمثل العجائب الكثيرة التي تقع بين كل مطلع شمس وغروبها . ما كان يجوز أن يجعل منها نادرة المجالس ؟ ، وما كان يجوز أن يجعلها شغله الشاغل ، أن يقبع بسببها في حجرته ليقراً وبقراً . مهملًا واجباته الحقيقية في هذه الحياة . وضرب كفا بكف وهو يقول : هذا هو منطق المرأة ١ ، وهل كان ينتظر رأى أفضل من امرأة ١؟ ، وفضلا عن ذلك كله فإن قسوة المعيشة قد أفسدت تفكيرها وألصقتها بتوافه الأرض .

ولكنه عرف سبيله ولن توقفه قوة . هناك أمل ، عند الأفق ، وراء حياته الذابلة التافهة الجذباء ، أمل يعده بالقوة والنور والامتياز ، سيتحول الرجل المسكين إلى شخص نوراني باهر يأتى بالمعجزات وسوف يوارى بعد عمر طويل في ضريح مبارك .

وازدادت معلوماته يوما بعد يوم ولكنه كان يدرك أن جوهر المسألة لا ينهض

على العلم ، وإنما على قطع طريق طويلة ، خطوة خطوة ، مقاما مقاما ، وحالا بعد حال . أين يجد الصبر ؟ ، كيف يسعفه الوقت ؟ ، ومن أين له بالقوة والعزم ؟ . ولكن هل ينسى أن المعجزة قد وقعت في « فينيسيا » بلا مقدمات ولا تمهيد ، بلا معرفة ولا ثقافة ، وبلا أدنى فكرة عن الطريق ومشاقه ؟ ! . حدث ذلك فعلا ، بعد عمر طويل من الخمول واليأس ، حدث أن تجلت موهبته فجأة في حانة وهو يشرب النبيذ الأحمر ! . وإذن فما عليه إلا أن يتابع قراءاته وتأمله . وأن ينتظر بعد ذلك المعجزات ، وهي آتية لا ريب فيها . وكان عجبيا أن يرتفع صوت زوجه مرة أخرى لينعى عليه كفه عن العمل على الآلة الكاتبة في غير الأوقات الرسمية لزيادة دخله ، ها هي تفكر في الآلة الكاتبة وما تدره من قروش في اليوم غافلة عن همومه الحقيقية ، جاهلة بالحقائق الجديدة في هذه الحياة . ها هي تنعى عليه انزواءه وتأمله ، وإهماله أسرته ومظهره ، ووقوفه موقف التسليم وعدم الاكتراث من مضاعفات الفقر التي اجتاحتهم . إنه يلقي نعيها بالصمت والصبر الجديرين به . تاركا الفصل في القضية للزمن وحده . ستصبح ذات يوم فإذا بها زوجة لولى من أولياء الله الصالحين ، ستطرق أبوابهم رحمة الرحمن ، وسيرتفعون فوق الناس درجات ودرجات .

وطال به عهد القراءة والتأمل حتى اقتنع بأنه آن له أن يجرب موهبته . مضى إلى أقرب مقهى من داره متوكلا على الله . سأل الجرسون عن اسم شخص وهمي كما اتفق له النطق به . نفى الرجل معرفته به كما توقع . جلس ينتظر من التليفون أن يخف لنجدته . انتظر حتى ميعاد التشطيب ولكن دون ثمرة . وتنقل من مقهى إلى مقهى . وخطر له أن المعجزة ربما لا تريد أن تتحقق إلا في حانة فراح يطوف بالحنانات ولكن بلا جدوى . لم يستسلم لليأس وإن شقى

بتجاربه وهصرت التعاسة قلبه . وأخيرا قاده قدماءه إلى حانة « فينيسيا » وكان طيلة الوقت يدور حولها ولا يقترب منها خوفا من إجراء تجاربه فيها إذ خيل إليه أن الفشل في فينيسيا إنما يعنى فشلا نهائيا يسد أبواب الأمل . طلب دورق نبيذ أحمر ، لا ليسكر ، ولكن مجارة لتقاليد المحل . ومضى يتساعل عما يجدر به فعله . وفيما هو في حيرته إذ خطر له أن أحد الزبائن سيسقط عن مجلسه ميتا ! . أتكون هذه هي المعجزة المنتظرة ؟ ! . لقد وردت على ذهنه من تلقاء نفسها ، وهي ليست باسمه ولا خيرة ، ولكنها ستكون معجزة بلا ريب ، ولعلها تخفى في طياتها خيرا غير منظور ولا ملموس . ومضى يجول يبصره بين الوجوه الضاحكة متسائلا عن صاحب الوجه الذى ستحقق ولايته على يديه . وفيما هو يجول يبصره إذ لمح شخصا وهو يفصل عن مجموعة معربة ليستقر إلى مائدة خالية إلى جانبه . جذب سلوكه انتباهه فغلب على ظنه أنه الشخص الموعود . نظر نحوه فرآه يرنو إليه بعينين باسمتين ، بسمه لا تخلو من قجة ، فتوقع أن يمازحه على طريقة السكارى . كلما نظر نحوه طالعتة ابتسامته الجريئة فسرعان ما يتحول عنه . ولاحظ إلى ذلك أن أصحابه العربدين يسترقون النظر إليه — إليهما على الأصح — كأنهم يتابعون مشهدا مثيرا أو يتوقعون حدثا يتخذون منه زادا لعربدتهم . تولاه شئ من القلق فصمم على تجاهله ومضى يجول يبصره بين الوجوه . وإذا بالآخر يهمس له متسائلا :

— لم لا تشرب ؟

ها هو يبدأ لعبته . ليكن على حذر منه . وتجاهله تماما فعاد الآخر يقول :

— كان ينبغي أن نكون أصدقاء منذ زمن بعيد !

إنه يستدرجه ليشب من فوقه إلى عربدته فليصر على تجاهله .

- إننى أتذكرك جيدا ، كنت تجلس فى نفس المكان .
- عم يتحدث السكران ؟ . لو فى المكان مقعد خال لا تنقل إليه .
- كنت ليلتها تشرب وتبتسم ، وكنت وحيدا ، أنت دائما وحيد ..
- ترى هل شهد ليلة المعجزة ١٩ ، وأخذ يهتم به على نحو جديد .
- كنت أجلس إلى جوارك بين عدد من الأصدقاء .
- متى يسكت ؟ . متى يذهب ؟ . متى يموت ؟ .
- وسمعتك تسأل الجرسون عن شخص اسمه .. اسمه ؟!
- نظر إليه بحركة مفاجئة لا إرادية وقد طفع بصره بالاهتمام .
- كان اسما غريبا ومضحكا كأنه اسم رجل من الجاهلية !
- غلب على أمره فخرج من صمته متسائلا :
- محمد شيخون الماوردى ؟
- عليك نور ، محمد شيخون الماوردى ..
- حدجه باهتمام ، متلهفا على مزيد ، ولكن الآخر مد ساقيه ولاذ بالصمت .
- خانه الصبر فسأله :
- ماذا تريد أن تقول ؟
- لا شيء ..
- تحول عنه متظاهرا بعدم الاكتراث . لزم الآخر الصمت دقائق ثم قال :
- لا تتظاهر باللامبالاة .
- ليس الأمر بذى بال .
- بل إنك تود أن تعرف ، بخصوص التليفون مثلا ؟!
- دق قلبه بعنف ولم يتالك أن يسأله :

— ماذا عن التليفون ؟

ضحك ضحكة قصيرة وقال :

— سمعتك تسأل الجرسون عن محمد شيخون الماوردى وهو يعتذر عن عدم معرفته ، وقع الاسم من آذاننا — أنا وأصدقائى — موقع الدهشة ، كنا سكارى كما تعلم ، حسن ... من يكون شيخون هذا ؟ ، وهل ثمة مطابقة بين اسمه وشخصه ؟ ، عندك فكرة طبعاً عن عبث السكارى ، قررنا البحث عنه ، بأى ثمن أردنا أن نرى صاحب الاسم العجيب ...

هز رأسه يستحثه على الاستمرار فقال الآخر :

— ما العمل ؟ . تطوعت لتنفيذ فكرة لا بأس بها ، وهى أن أتسلل إلى المقهى المجاور للحنانة ، هناك طلبت رقم فينيسيا ، ورجوت المدير أن يدعوا إلى التليفون محمد شيخون الماوردى !

— لا !

ندت عنه كزجاجة منطلقة بشظايا الحنجرة . ذهل الآخر فتساءل :

— مالك ؟!

— أنت !

انقطع صوته مختنقاً بشدة انفعاله :

— أستاذ ، هل أخطأت ؟ ، ماذا حل بك ؟!

رماه بنظرة غاضبة كاسرة متحفزة قائمة من اليأس . انتفخ وجهه ، احتقن بدم أسود ، برزت عروق الجبين نافرة وانعقدت كدمات زرقاء . أراد أن يتكلم ، أن ينفجر صارخاً ، ولكن شفثيه انطبقتا كأنهما ألصقتا بالغراء . إنه يصارع قوة خفية ، يدافع هجمة ضارية غير مرئية ، يقاوم زحفاً حائقاً . وبسرعة مذهلة قبض على دورق النبيذ وقذفه به بأقصى قوة فأصاب رأسه فوق (حماره القط الأسود)

الجهة. تحطم الدورق . سال النبيذ على وجهه وعنقه ممزوجا بالدم . صرخ الرجل
ألماً وغضباً . انقضض عليه وهو يترنخ يريد أن يقبض على عنقه ، فتناول الآخر
الشوكة وطعن بها عنقه بكل قوة يأسه . انكفاً فوق المائدة وهو يصرخ ، ثم
تهاوى على الأرض ..

المحبّة

ما أكثر المعارك في حارتنا . للسبب الخطير والتافه على السواء تنشب المعارك في حيننا . ما من ساعة من نهار أو ساعة من ليل إلا وتتطاير شتمة أو سخرية أو طوبة ، يتشاجر اثنان أو أكثر . يستوى في ذلك الصغار والكبار . والويل لنا إذا طالت معركة فاتسعت دائرتها وانضم إلى كل شخص فريق فانتشرت كالنار والتهمت الأرجاء . وإذا كانت المعارك لا تدوم أو لا يمكن أن تدوم فإن رواسها لا تزول أبدا ، ومضاعفاتها تستفحل يوما بعد يوم ، حتى أمسى جونا مشحونا بالتربص والحذر والكراهية والخوف . جو سريع الاشتعال قابل في أى لحظة للانفجار ، ربما لمجرد نكتة أو غمرة عين أو نحنة ..

من بين المعارك التي ابتلينا بها برزت معركة بروزا داميا لا ينسى . معركة غريبة فظيعة غامضة غطت على جميع ما سبقها أو لحق بها من معارك ، فلذلك سميت بالمجنونة ، وجرت في تاريخنا أسطورة من الأساطير .

في ذات يوم اجتاحت الحارة معركة شاملة . اشترك فيها جميع من اتفق وجودهم على أرضها من عاملين وعاطلين . تضاربوا بادیء الأمر بالأیدی والأرجل والرؤوس . وكلما جذبت إليها أحدا بدافع من حب الاستطلاع أو الاطمئنان على غريز أو المصالحة بين متخاصمين ، وجد نفسه بعد حين مشتركا فيها بطريقة أو بأخرى . واشتد القتال وتضخم ، واستعمل وسائل جديدة كالطوب والكراسي والعصى والآلات الحادة . وقد استمرت حوالى الساعتين قبل أن يترامى نبؤها إلى القسم ، ولما جاء رجال الأمن وجدوا أرض الحارة مغطاة بالقتلى



اجتاحت الحارة معركة شاملة

والمحتضرين والمصابين إصابات قاتلة ، وقد علا الصوات واحتدم اللطم . لم يسلم رجل واحد ، وما من أسرة إلا وفقدت رجلاً أو أكثر . وكان للخبر وقع شديد لدى الجهات المسئولة ، وبمجرد نشره في صحف تلك الأيام مصحوباً ببعض الصور الدامية اهتز الرأي العام هزة عنيفة حزينة غاضبة . ووقف رجال الأمن حيارى . هل تقتصر مهمتهم على دفن الموتى ؟! . ما السبب ، من البادئ ، من المسئول ، ومن عسى أن يجيب بعد أن سوى الموت بين المعتدى والمعتدى عليه ، وحتى متى ترتكب هذه الفظائع بلا خوف أو اكتراث أو تقدير للعواقب ؟!

— علينا أن نصل إلى الحقيقة مهما كلفنا الأمر .

ولكن أى جدوى تنتظر من وراء ذلك ، وأى جديد هناك ؟! ، ثمة عداوات قديمة وجديدة ، ومنافسات على الفتونة ، ولكن قد هلك الجميع بلا استثناء ، لم يبق شخص واحد من الذين اشتركوا في المعركة ، لم ينج إلا من كان يسعى وراء رزقه خارج الحارة ، ولدى أوبتهم اكتشف كل أنه فقد ابناً أو أبا أو عما أو خالا . — يمكننا أن نتصور كيف تبدأ المعارك وكيف تتسع ، ولكن من المحرك

الأول ؟ . من المسئول ؟

قالت امرأة :

— خرجت من بيتى لأرمى ماء الغسيل في الحارة فرأيت العجل يجرى وهو يحلف بأيمانه ودينه ليتتقمن ..

يتتقم من ولن ؟ . لم تسمع أكثر من ذلك ، عادت إلى حجرتها ، وبعد وقت قصير ارتفعت ضجة كبيرة .

— نظرت من الشباك فرأيت عددا من الرجال لا يعد ولا يحصى ، يضربون

ويضربون ويسقطون !

— أرايت العجل بينهم ؟

— كان يقاتل والدماء تغطي وجهه وصدره ..

— ومن الآخر الذى قتله ؟

— كان من المستحيل أن أعرف من مع من أو من ضد من ...

حسن . محتمل أن تكون المعركة قد بدأت بالعجل ، ومحتمل أن تكون بدأت

قبل ذلك وأنه جرى لينتقم للجانب المعتدى عليه ، ولكن من هو العجل ؟! . هو

دقاق طعمية ، ومن رجال عجرفة ، فهل ترجع المعركة إلى العداوة التقليدية بين

رجال عجرفة ورجال المناذلي ؟! ولكن شهد كثيرون بأن العلاقات بين عجرفة

والمناذلي كانت تنعم بما يشبه الهدنة ، وإن يكن من المستحيل التأكد من هذه

النقطة بعد أن قتل العجل وعجرفة والمناذلي جميعا .

— إذن من هم الأشخاص الذين يخاطر العجل بروحه للانتقام لهم .. ؟

أجاب كثيرون :

— شقيقه حتحوت .

وتبين أنه كان يباع بطاظة وقد قتل أيضا في المعركة ..

— فمن هم أعداؤه ؟

— جميع رجال المناذلي وقد قتلوا عن آخرهم ..

وسئل من ضحايا المعركة من استطاع أن يتكلم قبل أن يسكنه الموت . قال

أحدهم :

— رأيت صديقا في المعركة فانضمت إليه ولكنى لم أعرف أسبابها .

وقال ثان :

— ظننت أن المعركة تدور بين عجربة والمناديل فانضمامت إلى رجال المناذلي

بطبيعة الحال ..

وقال ثالث إنه اشترك في المعركة لأنه لا يستطيع أن يشهد معركة ويقاوم إغراء

الاشتراك فيها .

وقال رابع إنه لمح بين المتعاركين غريما له في حب امرأة فهاجمه بلا تردد .

وخامس قال إنه كان يغادر بيته فأصابته طوبة عمياء فراح يرمى بالطوب على غير

هدى حتى أصابته سكين . وهكذا وهكذا حتى تبين أن شخصا هاجم آخر لا

لشيء إلا أنه يتشائم برؤية وجهه . وعلى كثرة ما قيل فإن التحقيق لم يفد منها شيئا

ذا بال ، ظل دور العجل محوطا بالغموض وظلت الأسباب الأولى للمعركة

مجهولة .

— ألم ير أحدكم العجل وهو يقتل أحد ضحاياه أو عندما قتل ؟

قالت امرأة :

— رأيت العجل وهو يقتل القللى .

وقالت أخرى :

— رأيت العجل وهو يقع قتيلاً بيد دقلة ..

إذن فالعجل قد قتل القللى ، ودقلة قد قتل العجل . وليس عجيباً أن يقتل

دقلة ، وهو من رجال المناذلي — رجلاً كالعجل من رجال عجربة ، ولكن لماذا

قتل العجل القللى وكلاهما من رجال عجربة ١٩

وتحاور المحققون :

— إنه للغز !

— إنه للغز !

— أجل ولكن قد نجد في حله الحل الأخير للمسألة ..

تركز اهتمام الباحثين على القللى ، فدلّت التحريات على وجود شقيق له على قيد الحياة يدعى الزين . وسئل الزين عن علاقة شقيقه القللى بالعجل فأجاب ببساطة :

— ثلاثتنا من رجال عجرفة وكنا أصدقاء ..

— ألم تتغير علاقتهما في الأيام الأخيرة ؟

— كانا صديقين حتى اللحظة التي تركت فيها الحارة في صباح اليوم المشؤوم ! ثم أدلى بما لديه من معلومات فقال :

— خرجت في الصباح الباكر بعربتي لأبيع الفول ، وعادة ما يذهب معى حتحوت شقيق العجل وهو يباع بطاطة ، فنسرح معا أو نستريح من تجوالنا معا ...

— متى علمت بالمعركة ؟

— رجعت إلى الحارة ظهرا ، كان كل شيء قد انتهى ، ووجدت أخى والعجل وحتحوت بين القتلى .

— قلت إن حتحوت كان معك فكيف قتل في المعركة ؟

— وقع له حادث اضطره إلى العودة مبكرا عن مياعده .

— كيف كان ذلك ؟

— من عاداتنا — أنا وهو — أن نتسلى في أوقات الفراغ بالمصارعة ، تصارعنا كالعادة وإذا به يسقط مغمى عليه ، رششت الماء على وجهه حتى أفاق ، وعند ذاك اعترف لى بأنه مسطول وأنه يشعر بخور ، فلذلك رجع إلى الحارة وهو لا يدري أنه ذاهب إلى حتفه !

ما زال اللغز لغزا . لم قتل العجل القلبي وهو صديقه وكلاهما ينتميان إلى فتونة واحدة ؟

هل كان هو الرجل الذى أقسم العجل لينتقم منه أو أن القلبي تصدى للدفاع عن الآخر الذى اندفع العجل للانتقام منه ١٩ .
وتطوع للشهادة رجل ليس فى الأصل من أهل الحارة ولكنه من زبائن العجل ، قال :

— ذهبت إلى دكان العجل لأدق طعمية فرأيت يغادرها مسرعا غاضبا وهو يهتف : « يقتلك المجرم ! .. الويل له ! »

ها هى شهادة أخرى تؤكد شهادة المرأة الأولى وتضيف إليها تفاصيل جديدة . العجل تبعا لهذه الشهادة يريد أن ينتقم لشخص قد قتل . شخص قتل قبل أن تبدأ المعركة . ربما فى اليوم السابق لها ، أو فى أثناء الليل . وتابع الشاهد المتطوع قائلا :

— جلست أنتظر فى الدكان دقائق ثم حدثنى قلبى بأن أحدا ستقع ، وكنت أعرف كيف تشتعل النار فى الحارة لأوهى الأسباب فذهبت مؤثرا السلامة .
— ألم تر أحدا فى الدكان ؟

— رأيت غلاما فى العاشرة يقف فى مدخلها فسألته عن المكان الذى ذهب إليه العجل ولكنه تراجع كالحائف ثم جرى بسرعة حتى اختفى ..
وعرض عليه جمع من غلمان الحارة ولكنه لم يتعرف على الغلام المعنى . واتجه البحث إلى معرفة القاتل الذى هب العجل للانتقام له . من كان ذلك الرجل ؟ ، هل قتل أحد من أهل الحارة أو من أصدقاء العجل قبيل المعركة ؟ كلا ، لم يقتل أحد من هؤلاء قبيل المعركة سواء بساعات أو بأيام ! .

— أنظّل ندور وندور حول أنفسنا دون أن نتقدم خطوة واحدة ؟
وإذا بالتحريات الدقيقة تقطع بأن المحور الذى دارت حوله المعركة كان فى
الخرابة الواقعة لقاء مقلّى القللى . وإذن فمن المحتمل أن العجل جرى إلى القللى فى
المقلّى ليعتدى عليه فنشبت معركة . واتسعت مندفعة نحو مجالها الطبيعى فى
الخرابة . وإذن فلعل القللى هو الذى قتل الشخص الذى جاء العجل للانتقام له ،
ولكن كيف يؤخذ بهذا الاستدلال ولم يثبت بعد مقتل أحد قبل المعركة ؟
— لعلنا نقرب من الحقيقة وما علينا إلا أن نعثر على الخيط الذى يجمع
أشتاتها ..

لقد علم العجل بأن القللى قتل ، أو حرض على قتل ، شخص ما عزيز عليه ،
فغادر دكانه إلى المقلّى ليتقم من قاتله . لم يجد المكان خاليا ولا القللى لقمة سائغة
فتدخل كثيرون بينهما . بدأت معركة ، اشترك فيها كثيرون لأسباب شتى ، انجر
إليها عن سوء نية أو سوء فهم رجال عجرفة والمناذيل ، ثم سرعان ما اجتاحت
الحارة كلها حتى أهلك جميع من اشتركوا فيها . حدث ذلك كله انتقاما
لمصرع شخص مجهول لم يثبت مصرعه حتى الآن !!
وتحاور رجال الأمن :

— ولكن من الغلام الذى كان فى دكان العجل ؟
— لقد جرى بغلمان كثيرين فلم يتعرف الشاهد على أحد منهم .
— لعله غلام غريب عن الحارة ؟
— ولعله الخيط الذى نبحت عنه ؟
— ماذا كان يفعل فى الدكان ؟
— ولماذا جرى كالحائف ؟!

وأكد تلك الظنون رجل من غير أهل الحارة ولكنه يبيع الكنافة في المنعطف الموصل إليها .

قال في شهادته :

— رأيت غلاما في العاشرة يجرى نحو الحارة وهو يصيح يا عم يا عمجل ..
حتحوت أخوك قتل !

انفجرت تلك الشهادة كالقنبلة . جمعوا غلمان الحارة وعرضوهم عليه ولكنه لم يتعرف على الغلام المقصود . ماذا يعنى قول الغلام ؟ . إن حتحوت شقيق العجل قد قتل حقا ولكن في المعركة . لقد جاء والمعركة مستعرة بشهادة شهود كثيرين . ثم رأى جثة أخيه العجل ، ولما علم بأن قاتله هو دقلة حمل عليه حتى قتله ثم قتل بعد ذلك ! .

وسئل يباع الكنافة :

— رأيت الغلام قبل المعركة أم في أثنائها ؟

— قبل المعركة ..

— أتستطيع أن تعطينا فكرة عن الوقت الذى مضى بين رؤية الغلام وبدء

المعركة ؟

— حوالى ربيع ساعة ..

وتحاور رجال الأمن .

— لا شك أن ذلك الغلام هو الذى أشعل الفتيل !

— بلى ، جرى إلى العجل فأخبره بمقتل شقيقه !

— ولكن شقيقه كان فى ذلك الوقت حيا يرزق !

— كيف ولم كذب الغلام ؟!

— لعل شخصا حرضه على ذلك لغرض فى نفسه ؟

— ولكن أين اختفى ؟

— لعله ليس من غلمان هذه الحارة ..

— ولا شك أنه نفس الغلام الذى رأتى فى دكان العجل ..

طال التحقيق وتشعب ولكنه لم ينته إلى نتيجة مريحة أو مقنعة . وأخيرا قال

المأمور لرجالهم وقد أنهكهم البحث والتفكير :

— لقد راجعت التحقيق والتحريات فاقتنعت بأن الحقيقة أفلتت منا إلى الأبد

ولكنى أتخيل أنها ربما جرت على الوجه الآتى :

الزین (شقيق القلى) وحتحوت (شقيق العجل) سرحا معا كعادتهما كل يوم ، وكعادتهما أيضا تصارعا فى وقت الفراغ طلبا للترويح عن النفس ، اجتمع حولهما نفر من الغلمان ليتفرجوا على المصارعة . سقط حتحوت مغمى عليه من أثر المخدر الذى تعاطاه ، رآه الغلام المجهول فاعتقد أنه قتل فى المصارعة ، جرى إلى الحارة ليبلغ العجل ، أخبره أن الزین قتل أخاه ، صدق العجل الخبر دون أن يثبت منه فوق فريسة للغضب والجنون ، غادر دكانه لينتقم لأخيه ، ولما لم يكن له من سبيل إلى القاتل الذى حدس هربه فقد قصد إلى شقيقه القلى ليصب عليه انتقامه . تعارك الرجلان ، انضم إلى كل رجال من صحبه ، ظن رجال عجزة والمنادى أنهم المدعوون للمعركة فرموا بأنفسهم فيها ، ثم اشترك كثيرون لأسباب شخصية أو عرضية حتى شملت المعركة الحارة كلها ، ثم كان ما كان من هلاك جميع من اشتركوا فيها !

دهش رجال المأمور وهم يصغون إليه ، ومع أن تخيله لم يكن إلا فرضا إلا أنه جاء مقنعا ورابطا بين الحقائق المتناثرة ، ويمكن على أساسه حل لغز المعركة .

— ياله من خيال صادق !

— وإذن هلكت الحارة لغباء غلام !

— أو غباء رجل وهو الأرجح !

— بل هو غباء الحارة وهو الأصدق !

وجرى خبر المعركة مجرى الأمثال والأساطير . وركز الرواة على دور الغلام المجهول فيها لا لاطمئنانهم إلى حقيقته ولكن لطرافته قبل كل شيء . أما سرها فقد ضاع إلى الأبد ، مخلفا وراءه ذكرى مغلفة بالسواد والأحزان .

خُمْسَ أَرَاةِ الْقَطِّ الْأَسْنُودِ

كانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب .
لم يكن بقى فى الخمارة كرسى واحد خاليا . وهى — الخمارة — عبارة عن
حجرة مربعة تقوم فى أسفل عمارة عتيقة بالية . تضاء نهارا وليلا لقتامة جوها
المدفون . وتطل على حارة خلفية بنافاذة وحيدة من خلال قضبان حديدية .
طلبت جدرانها بلون أزرق فاتح يرشح رطوبة فى مواضع شتى على هيئة بقع
غامقة . ويفتح بابها على ممشى ضيق طويل يمتد حتى الشارع ، وعلى جانب منه
تصطف براميل النبيذ الجهنى . زبائنها أسرة واحدة تتوزع فروعها على الموائد
الخشبية العارية ، منهم من يرتبطون بأسباب الصداقة أو الزمالة ، وجميعهم
يتآخون بوحدة المكان والمعاشرة الروحية ليلة بعد أخرى ، ويجمعهم جامع
السمر والنبيذ الجهنى .

كانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر فى الباب رجل غريب .

ليس بالنادر أن يتلقى أحدهم هذا السؤال :

— لماذا تفضل خمارة القط الأسود ؟

النجمة اسمها الحقيقى ، ولكنها تسمى اصطلاحا بخمارة القط الأسود ، نسبة
لقطها الأسود الضخم ، معشوق صاحبها الرومى الأعجف المدبب وصديق
الزبائن وتعويذتهم .

— أفضل خمارة القط الأسود لجوها العائلى الحميم ، ولأنك بقرش أو بقرشين

تستطيع أن تخلق بلا أجنحة ..

يتنقل القط الأسود من مائدة إلى مائدة ، وراء لباب الخبز وفتات الطعمية
والسمك ، يتلکأ عند الأقدام ويتمسح بالسيقان بدلال من بطرته النعمة ،
وصاحبه الرومى يعتمد الطاولة بمرفقيه رانيا للاثىء بنظرة ميتة ، أما الجرسون
العجوز فيدور بالنبيذ أو يملأ الأكواب الصغيرة المضلعة من صناير البراميل .
— وهى أرحم خمارة بذوى الدخول الثابتة ..

وتتبادل الملح والنواذر ، وتتوadd النفوس بيت الشكايات ، ويترنم صاحب
الصوت السالك بأغنية ، فيطفح المكان المدفون الرطب بالسعادة .
— لا بأس من أن ننسى ساعة من الزمان كثرة العيال وقلة المال .
— وأن ننسى الحر والذباب ..

— وننسى أنه يوجد عالم خارج القضبان ..
— وأن نعلم بملاطفة القط الأسود .

فى ساعات اللقاء تصفو نفوسهم ، تفيض بالحب لكل شىء ، يتحررون من
التعصب والخوف ، يتطهرون من أشباح المرض والكبر والموت ، يتصورون فى
صورة منشودة ، يسبقون الزمن بقرون كاملة .

وكانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر فى الباب رجل غريب .
نظر الرجل الغريب فى أرجاء المكان فلم يجد مائدة خالية ، اختفى عن الأنظار
فى الممشى حتى ظنوا أنه ذهب إلى الأبد ، ولكنه رجع حاملا كرسيًا من القش
المجدول — كرسي الخواجا الرومى نفسه — ثم وضعه لصق الباب الضيق
وجلس .

جاء متجهما وعاد متجهما ثم جلس متجهما . لم ينظر نحو أحد ، تجلت فى
عينيه نظرة حادة صارمة ولكنها غائبة ، لائذة بعالم بعيد مجهول ، لا ترى أحدا
(خمارة القط الأسود)

من يملئون المكان الصغير . منظره في جملة قائم وقوى ومخيف كأنه مصارع أو ملاكم أو رافع أثقال . وملابسه متوافقة تماما مع ققامته ، ومؤكدة لها بالبلوفر الأسود والبنطلون الرمادي الغامق والحذاء المطاط البني . لم يشرق في ذاك البناء المظلم إلا صلعة مربعة توجت رأسا كبيرا صلبا .

أطلق حضوره غير المنتظر شحنة كهربائية نفذت إلى أعماق الجالسين . سكت الغناء ، انقبضت الأسارير ، خمد الضحك ، ترددت الأبصار بين التحديق فيه وبين استراق النظر إليه ، ولكن ذلك لم يدم طويلا . أفاقوا من صدمة المفاجأة وهول المنظر . أبوا أن يسمحوا للغريب بإفساد سهرتهم . وتداعوا بإشارات فيما بينهم للإعراض عنه واستئناف لهوهم . عادوا من جديد إلى السمر والمزاح والشراب ، ولكنه في الحقيقة لم يرغب عن وعيهم . لم ينجحوا في تجاهله تماما ، وظل يثقل على أرواحهم كالضرس الملتهب . وصفق الرجل بقوة مزعجة فجاءه الجرسون العجوز وحمل إليه النبيذ الجهنمي ، وسرعان ما أفرغه في جوفه ، وألحق به آخر ، ثم أمر بأربعة أكواب دفعة واحدة وراح يشرب كوبا في إثر كوب حتى أتى عليها ، ثم جدد الطلب . عاودهم الإحساس بالرهبة والخوف ، ماتت الضحكات على شفاههم ، تراجعوا إلى الصمت والوجوم . أى رجل هذا ! . إن ما شربه من النبيذ الجهنمي يكفي لقتل فيل ، وها هو يجلس كالخجر الصلد ، لا يتأثر ولا يتفعل ، ولا تنبسط له أسارير ، أى رجل هذا ! واقترب القط الأسود منه مستطلعا ، انتظر أن يرمى له بشيء ، ولما لم يشعر له بوجود مضى يتمسح بساقه ، ولكنه ضرب الأرض بقدمه فتقهقر القط ، متعجبا ولاشك لهذه المعاملة التي لم يعامل بها من قبل . وحول الرومي رأسه نحو الحجرة بوجهه الميت ، رمق الغريب مليا ، ثم عاد ينظر إلى لا شيء . وخرج



لم يشرق في ذلك البناء المظلم إلا صلعة مربعة توجت رأسا كبيرا صلبا

الغريب عن جموده . حرك رأسه بعنف يمناً ويسرة . عض على أسنانه . جعل يتحدث بصوت غير مسموع ، مع نفسه أو مع شخص في مخيلته . تهدد وتوعد وهو يحرك قبضته . استقرت في صفحة وجهه أقبح صورة للغضب . استفحل الصمت والخوف .

وسمع صوته لأول مرة ، صوت غليظ كالخوار ، تردد بقوة وهو يقول :

— اللعنة .. الويل ..

وكور قبضته وتابع :

— ليأت الجبل .. وما وراء الجبل ..

وصمت ملياً ثم عاد يقول بصوت انخفض درجة :

— هذه هي المسألة بكل بساطة وصراحة ..

اقتنعوا بأنه لم يعد للبقاء من معنى . قضى على السهرة بالفشل ولما تكبد تبدأ . فليذهبوا في سلام . تم التفاهم فيما بينهم بالنظرات ثم تفشت فيهم حركة تأهب وقيام . عند ذاك تنبه إليهم لأول مرة . خرج من غيبوبته . نقل عينيه بينهم في تساؤل . أوقفهم بإشارة وهو يسأل :

— من أنتم ؟

يا له من سؤال جدير بالتجاهل والاحتقار ولكن أحداً لم يفكر في تجاهله أو احتقاره . وأجاب أحدهم متشجعاً بكهولته :

— نحن زبائن المحل من قديم ..

— متى جئتم ؟

— جئنا مع المساء ..

— إذن كنتم هنا قبل حضوري ؟

— نعم ..

أشار إليهم أن يعودوا إلى بحالسههم ، ثم قال بحزم صارم :

— لن يغادر المكان أحد ..

لم يصدقوا آذانهم . عقدت الدهشة ألسنتهم . ولكن أحدا لم يجرؤ على الرد

عليه بما يستحق . وقال الكهل بهدوء مناقض تماما لمشاعره :

— ولكننا نريد أن نذهب .

فرماهم بنظرة وعيد كالبحر وقال :

— ليتقدم المفرط في عمره !

لم يوجد بينهم من يفرط في عمره . تبادلوا نظرات ذاهلة خائرة . وتساءل

الكهل :

— ولكن ما وجه اعتراضك على ذهابنا ؟

هز رأسه بقسوة ساخرة وقال :

— لا تحاولوا خداعي ، لقد سمعتم كل شيء ..

قال الكهل بعجب :

— أوكد لك أننا لم نسمع شيئا ..

فصاح بغضب :

— لا تحاولوا خداعي ، لقد عرفت الحكاية !

— لم نسمع شيئا ولم نعرف شيئا !

— كذابون مخادعون !

— يجب أن تصدقنا ..

— أصدق سكيرين معربدين ؟!

— إنك تسب أناسا أبرياء وتهدر كرامتهم !

— ليتقدم منكم المفرط في عمره .

وضح لهم أن الموقف لا يعالج إلا بالقوة ، وأنه لا قوة لديهم . واضطروا تحت تأثير نظراته الخفيفة إلى الجلوس . رجعوا إلى مقاعدهم بغضب مكتوم ومهانة لم يجربوها من قبل . وسأله الكهل :

— وحتى متى نبقى هنا ؟

— حتى يجيء الوقت المناسب .

— ومتى يجيء الوقت المناسب ؟

— اقطع لسانك وانتظر .

مضى الوقت في توتر وألم . اجتاحتهم الكدر والنكد فطارت الخمر من رءوسهم . وحتى القط الأسود استشعر في الجو رائحة معادية فوثب إلى حافة النافذة الوحيدة ، ثم رقد عاقدا ذراعيه تحت رأسه وأغمض عينيه طارحا ذيله بين القضبان . وألحت عليهم أسئلة واحدة ، من الرجل ، أهو سكران ؟ ، أهو مجنون ؟ ، وما الحكاية التي يتهمهم بسماعها ؟ . وطيلة الوقت ظل الخمار الرومي ملازما لصمته الميت على حين قام الجرسون بخدمته وكأنما هو لا يرى ولا يسمع .

وجعل الرجل الغريب ينظر إليهم بسخرية وشماتة ، ثم قال متوعدا .

— إن يقدم أحدكم على غدر فسأعاقبكم جميعا بلا رحمة ..

تشجعوا بمعاودته الخطاب — على الكلام فقال الكهل بصدق :

— أقسم لك ، نقسم لك جميعا ..

ولكنه قاطعه متسائلا :

— بم تقسم إن طالبتك بقسم ؟

دب أمل طفيف في النفوس وقال الكهل بحمارة :

— بما تشاء ، بأولادنا ، بالله العظيم !

— لا قيمة لشيء عند زبائن خمارة حقيرة كهذه الخمارة !

— لسنا كما تظن ، نحن آباء صادقون ومؤمنون مخلصون ، ولا يمنع ذلك .. أو

لعله بسبب ذلك تشتد حاجتنا إلى الترويح عن النفس المثقلة ..

فصاح بصوت مدو :

— أوغاد أنذل ، تحملون بيناء القصور بلا جهد ولكن بالاستغلال الدنيء

للحكاية !

— نقسم بالله العظيم بأننا ما علمنا بالحكاية ولا فكرة لنا عنها ..

— من منكم بلا حكاية يا جناء ؟!

— إنك لم تتكلم ، كانت شفتاك تتحركان ، ولكن لم يصدر عنهما صوت !

— لا تحاول خداعي يا مخرف ..

— يجب أن تصدقنا وتتركنا لحالنا ..

— الويل لكم إذا تحركتم ، الويل لكم إذا غدرتم ، وإذا وقعت الواقعة فسوف

أهشم رعو سكم وأقيم منها متاريس أسد بها المشى ..

الرجل مخيف حقا ، ولعله خائف أيضا ، وسيضعف ذلك من سوء المصير .

وزحف اليأس إلى القلوب كموجة من البرد المميت . ولم يكف عن الشراب ،

رغم أنه لا يسكر ولا يفتر ولا يهدم . وها هو يعترض المنفذ الوحيد للمكان ،

قويا عنيفا فولاذي المبنى مثل قضبان النافذة .

راحوا يتبادلون النظرات بلا أمل ، كلما انحوا شبح ما وراء القضبان هفت أنفسهم

إليه ولكن دون أن تند عنهم حركة ما ، وحتى القط الأسود بدا أنه هجرهم تماما
ومضى ينعم بالسبات . واشتد الحصر بأحدهم فتساءل في إشفاق :

— أذهب إلى المبولة ؟

فهتف الغريب غاضبا :

— من قال لك إني مرضعة !

فتأوه الكهل قائلا :

— هل كتب علينا أن نبقى هكذا حتى الصباح !

— أنتم سعداء إذا طلع الصباح عليكم ..

المناقشة عبث . الرجل مجنون أو مطارد أو كلاهما معا . وقد تكون وراءه
حكاية وقد يكون وراءه لا شيء . وهم سجناء رغم كثرتهم . وإنه لقوى شديد
وهم لا قوة لهم ولا عزم . ولكن ألا يوجد سبيل للمقاومة ؟ ، المقاومة من أى
نوع كان ؟ .

عادوا يتبادلون النظرات وقد تجسد النكد في أعينهم وجرى الهمس تحت

مستوى سمع الغريب :

— أى داهية ؟

— أى ذل ؟

— أى خزي ؟

وإذا بنظرة عين تشي بما يشبه الابتسامة ، بل هي ابتسامة ، ابتسامة حقا ؟

— لم لا ، إنه لموقف مضحك .

— مضحك !؟

— تأمله بحياء مؤقت تجده مهلكا من الضحك !

— حقا ؟

— أخشى أن أنفجر ضاحكا ..

وقال الكهل بصوت مسموع بعض الشيء : ؟

— تذكروا أننا ما زلنا بعيدين عن ميعاد انصرافنا المعتاد .

— ولكن لم تعد هناك سهرة ؟

— لأننا أوقفناها بلا سبب .

— بلا سبب ؟!

— أعنى بلا سبب يمنع من مواصلتها « الآن » .

— وبأى روح نواصلها بعد ما كان ؟

— لننس إلى حين الباب ولنر ما يكون .

لم يرحب بالاقتراح أحد ولم يرفضه أحد . وجاءت الأكواب الجهنمية . على
مرأى من الرجل الغريب ولكنه لم يعبأ بهم . وأفرطوا في الشراب . دارت
الرءوس . استخفتهم النشوة . انزاحت الهموم بسحر ساحر . أخذ الضحك
يتعالى . رقصوا فوق مقاعدهم . تبادلوا القافية . وغنوا معا :

عيد الأنس هلت بشايره

وطيلة الوقت تجاهلوا الباب . نسوا وجوده نسيانا تاما . استيقظ القط
الأسود وراح يتنقل من مائدة إلى مائدة ومن ساق إلى ساق . شربوا بنهم ، طربوا
بنهم ، عربدوا بنهم ، كأنما يستمتعون بآخر لياليهم في الخمار .

وحدثت معجزة إذ تفهقر الحاضر حتى ذاب في مد من النسيان ، وتحللت
الذاكرة فنفضت من خلاياها كل مكنوزها . لم يكن الواحد يعرف صاحبه . إنه
لنبيذ جهنمي حقا ، ولكن ، أجل ولكن ..

— ولكن أين نحن ؟

— خبرني من نكون أخبرك أين نحن ؟

— كان ثمة غناء ؟

— أو كان بكاء على ما أذكر ..

— وكان ثمة حكاية .. ترى أى حكاية ؟

— وهذا القط الأسود ، هو شيء محسوس لا شك فيه .

— أجل إنه الخيط الذى سيوصلنا إلى الحقيقة ...

— ها نحن نقرب من الحقيقة ..

— كان هذا القط إلهاً على عهد أجدادنا .

— وذات يوم جلس على باب زنزانه ثم أذاع سر الحكاية ..

— وهدد بالويل .

— ولكن ما الحكاية ؟

— كان فى الأصل إلهاً ثم انسخط قطا ..

— ولكن ما الحكاية ؟

— كيف لقط أن يتكلم ؟

— ألم يفض إلينا بالحكاية ؟

— بلى ، ولكننا ضيعنا الوقت فى البكاء والغناء .

— ها قد اكتملت الخيوط وتمهد الطريق لاقتناص الحقيقة ..

وارتفع صوت الجرسون العجوز وهو ينهر شخصاً ما مهدداً ومتوعداً ويصيح

به :

— اصبح يا كسلان وإلا هشمت رأسك .

وأقبل رجل ضخيم محنى الهامة من الانكسار . راح يرفع الأقداح
والصحاف ، وينظف الموائد ، ويجمع النفايات من فوق الأرض . كان يعمل
دون أن ينبس بكلمة أو ينظر إلى أحد ، وقد غشيه حزن عميق واغرورت عيناه
بالدموع .

تابعوه برثاء وإشفاق ، وسأله أحدهم :

— ما الحكاية ؟

ولكنه لم يلتفت إليه وتابع عمله صامتا حزينا مغرور العينين :

وتساءل الكهل :

— متى وأين رأيت هذا الرجل ؟!

ومضى الرجل نحو المشى بملابسه القاتمة المكونة من بلوفر أسود وبنطلون

رمادى غامق وجذاء بنى من المطاط ، فعاد الكهل يتساءل :

— متى وأين رأيت هذا الرجل ؟!

زِيَارَة

ملقاة على الفراش بلا حول . عاجزة تماما عن أى حركة جديدة عدا حركة الجفنين والعينين أو رفع اليد إلى مستوى الصدر من حين لآخر . وقد امتنع المرض حيويتها ولحمها فلم يبق إلا جلد أصفر مشوب بزرقة وعظام بارزة تكاد تمزق الجلد عند المفاصل . وهى تنظر إلى لا شئ أو تنمض عينيها ، وفى أحسن الأحوال لا ترى أبعد من جدران حجرتها .

نادت بصوت ضعيف رفيع كصوت طفل :

— عدلية ..

ولكن عدلية لم تسمع . استدعى أنها لم تسمع . وستجد عذرا فى ضعف الصوت أو بعد المطبخ أو وش موقد الغاز . وهى لا تستطيع أن ترفع صوتها . ولا تستطيع أن تهدر مطالبها الصغيرة . ونادت مرة ثانية :

— عدلية ..

ستجبن كالعادة عن لومها . إنها واقعة تحت رحمتها . تحت رحمتها تماما . هى لا تألو أن تسترضيها بالأجرة المحترمة والكساء والغذاء إلا أنها تستأثر بتدبير شئون البيت فهى سيدته الحقيقية . وما الحيلة فى ذلك ؟ . إذا قررت عدلية يوما التخلي عن خدمتها تركتها للضياع والموت . وهى تتجنب أن تثقل عليها أكثر مما تقتضيه الضرورة الملحة ولكن ما العمل ونداء الحياة لا يكف عن التردد حتى النفس الأخير .

واستجمعت قواها الخائرة ونادت للمرة الثالثة :

— عدلية !

وتجمع الغضب بين عظام صدرها ولكنها لم تستسلم لطغيانه . عدلية على أى حال مرهقة بالعمل . إنها تكنس وتغسل وتطبخ . تتسوق وتستبضع . وتقوم من شخصها مقلم اليدين والقدمين والحواس جميعا . هى كل شئ لها فهى تطعمها وتسقىها وتنظفها ، تجلسها وتنيمها وتريحها من جنب لجنب .

وارتفع صوتها قليلا متشكيا متباكيا وهى تنادى :

— عدلية !

ترامى وقع أقدام ثقيلة ، ثم ظهرت عدلية عند باب الحجرة بوجه جامد يحمل طابع تذمر ثابت ، وتساءلت بنبرة لا تخلو من جفاء :

— تناديننى يا ستى ؟

— بح صوتى وأنا أناديك يا عدلية ..

اقتربت من الفراش فقالت المرأة :

— سيجارة يا عدلية ..

تناولت عدلية علبة السجائر من فوق الترابيزة ، أشعلت سيجارة ، ثم وضعتها بين شفتى سيدتها وهى تقول :

— أنت تعلمين أن التدخين مضر بصحتك ..

وغادرت الحجرة ..

إذا ضاقت بها يوما قضى عليها بالهلاك . لا أجد لها فى الواقع سواها . أما عن أبناء وبنات إخوتها فمنذا الذى يهتم بالحالة عيون ؟ . إنها ملقاة منسية ، تتعلق بأذيال الحياة بخوف ويأس ، وتتمنى الموت بلسانها . والقلب قبل أن يهتصره الداء قتله الحزن لفقد الابن الوحيد فى مظاهرة دامية . من عجب أنها لا تفقه

للسياسة معنى ولا يتحرك في نفسها لها ساكن ورغم ذلك فقد التهمت وحيدها .
وتوفى الأب بعد استشهاد ابنه بعام واحد . وها هي ذكريات الأحزان تختلط
بأنات المرض ومخاوف الضياع .

في العيد زارتها بثينة ابنة المرحومة أختها . ناظرة مدرسة ابتدائية ، والوحيدة
التي تتذكرها في المواسم . وقد أهدتها باقة ورد وعلبة حلوى وجلست على
كرسي على كنب من الفراش . دمت عينا عيون وهي تقول :

— أشكرك يا بثينة ، كيف حالكم ؟ كيف حال الجميع ؟ كم أنى مشوقة
لرؤيتكم ولكن لا يسأل عنى أحد ..

اعتذرت بثينة بابتسامة وقالت :

— الدنيا شواغل يا خالتي ..

— لا أحدي غيركم ، وحتى الأموات يجدون من يتذكركم ..

— كم تردين على خاطري يا خالتي ولكن الدنيا شواغل ...

— نسوفي تماما يا بثينة ..

لاذت بثينة بالصمت فقالت عيون :

— إني خالتي ، الوحيدة الباقية على قيد الحياة ، ولو تركتني عملية لمت جوعا

فوق فراشي ..

وزفرت لوعة ثم قالت :

— كنا — أنا وأهلك وخالتك — أخوات سعيدات ، وكانت أياما سعيدة ..

— رحمهما الله !

— كنت الصغرى ولم يكن يعجبني العجب !

— ربنا يشفيك يا خالتي .

— يا له من دعاء لن يتحقق يا بثينة ، إلى وحيدة مهجورة ، وقد وكلت عني أحد الجيران لتسلم معاشي .

وجففت دمة بيدها النحيلة المعروقة الزرقاء وقالت :

— إلى خائفة يا بثينة ، وأعمل ألف حساب لليوم الذي تذهب فيه عدلية ..
— هيات أن تجد بيتا كبيتك يا خالتي ..

— إن خدمتي الشخصية شاقة وغير سارة ، لذلك لا يفارقني القلق ..

— إنها في الواقع تهيمن على بيتك ومعاشك فكيف يهون عليها أن تهجرك .. ؟
— ولكنني قلقة . دائما قلقة ، لا يتخلى عني الوسواس وخوف منها لا يقل عن
خوفي عليها ..

وسكنت بثينة إما لأنها لا تجد ما تقوله ، وإما لأنها ملت تكرار
الأكليشيات ، فقالت عيون :

— آسفة يا بثينة ، نغدر صيدى من الكلام الطيب ، ولكن لا يصح أن أضايق
أكثر من ذلك الإنسانية الوحيدة التي حافظت على الوفاء لي ..
وغيرت لهجتها من التشكى إلى الحياء أو الإشفاق ثم سألت :
— خبريني الآن عن العلاقة بينك وبين زوجك ؟

فتنهدت بثينة وقالت بإيجاز :

— بين بين يا خالتي .

— كيف وأنت شابة ولا كل الشاببات ؟!

ثم مستدركة وابتسامة باهتة ترف على شفيتها الجافتين المتعصتين :

— أنت جميلة يا بثينة ، وكما قالوا فأنت أشبه نساء الأسرة بخالتك عندما كنت

في سنك !

(حجارة القط الأسود)

أحنت بشينة رأسها بالإيجاب وهى تبتسم أيضا .
— عندما كنت أسير فى الطريق أو أطل من نافذة كانت الأعين تلتهمنى

التهاما !

فضحكت بشينة وهى ترنو إليها بعطف .
— وتقولين إن حالك مع زوجك بين بين ! .. متى يشعر بنعمة الله التى نعمه

بها ؟

— هكذا هى الدنيا يا خالتى ..

— دنيا لعينة يا بشينة .

— ولا أمان لها يا خالتى ..

ها هى عدلية قادمة بصينية الغداء . أجلستها مسندة ظهرها إلى وسادة ثم
شرعت فى إطعامها .

وأرادت هى أن تتودد إليها فقالت :

— طعامك لذيذ يا عدلية ..

لم تبتسم ولم تشكر وكأنها لم تسمع ، وكالعادة تبدد ثناء الضعيف فى الهواء .

— مالك يا عدلية ؟

أجابت بنبرة لم تخل من خشونة :

— أفكر فى بنتى ..

— ربنا يسعدها يا عدلية ..

— ولكنها شقية مع الرجل ..

— مهما يكن من أمره فهو لن يفرط فى أم أبناؤه السبعة ...

— إنك لا تعرفينه يا ستى .

— عليك دائما أن تعقلها وتصبرها !

— ولكن ما العمل إذا طلقها ؟

أجل ما العمل ؟ . ما العمل لو جاءت بائنتها وعياها ؟ . لو أرادت ذلك ما وسعها هي الاعتراض . إنها تحت رحمتها تماما . سيضيق المسكن الصغير بهم وسينقلب سوقا . كيف تتحمل الضوضاء والشقاوة ومن أين لها أن تطعمهم وتكسوهم ! . تهديد جديد يا عيون . ترى كيف قال لك الشيخ طه وهو يباركك ليلة دخلتك : « العز قدامك والسعد خدامك » . ولم كانت أمها مزهوة بها لحد الهوس ؟ . وقد بادءها الحظ بزيجة سعيدة حقا . من قاض أصيل تزوجت . رآها ذات يوم مع والديها في بنوار بسينا كوزمو جراف . كانت زوجة مدللة وأما سعيدة . وكان يتأبط ذراعها إلى الأوبرا متباهيا بجمالها . وغازلها مرة أحد الباشوات فكادت تنشب معركة من أجلها . وقد انتهى ذلك التاريخ كله فوق هذا الفراش الكئيب وتحت رحمة هذه المرأة الصلبة التعيسة التي تأتي أن تجود عليها بابتسامة . ودق جرس الباب الخارجى فاختلف جفناها بلهفة .

هل من زائر جديد ؟

— من يا عدلية ؟

— السباك يا ستى ..

السباك أيضا ! . دائما السباك . لصنبور المطبخ جاء أو الحمام . أو لعلها الماسورة أو البالوعة . فلتجنب السؤال فضلا عن الاستجواب اتقاء للعواقب الوحشية . سيجيء السباك مرة ثانية وثالثة ورابعة كلما طاب له الحجيء أو دعتة الخنزيرة ! .

وأغلقت عدلية باب حجرتها كيلا تقع عيناه عليها ! . من قديم والشكوك

تساورها ولكن ما الحيلة ؟ هكذا تقع الحوادث في مسكنها الصغير . خارج الباب المغلق ، الذى يخلق بلا إذنها وإرادتها باسم حمايتها ، وهى لا حيلة لها ولا قوة ولا معين . ولو طمع الرجل فى أكثر مما بين يديه ، لو ظن يوما أنها عقبة فى سبيله ، لو خطر له أى خاطر شيطانى فمنذا يدفع عنها الأذى ١٩ . أرهفت السمع وهى فى غاية من الكدر ، وغلى الدم فى عروقها ، لا شك أن وحيدها الفقيد قد عانى انفعالا كانفعالها هذا هو الذى دفعه إلى الموقف الذى أودى بعمره اليافع ، ولكنها نصف ميتة وطريحة الفراش .

وفتحت عدلية الباب وهو تقول :

— ذهب ..

ألم يستغرق من الوقت أكثر مما يتصور العقل ! ، وسألتها دون أن تشير إلى ذلك :

— ماذا فعل ؟

— ماسورة الحوض ..

غالبت الغيظ حتى غلبته ثم قالت :

— ولكن ماسورة الحوض ..

فقاطعتها بحدة :

— إنها قديمة وبحاجة إلى إصلاح متواصل !

لن تنتهى حاجتها إلى الإصلاح ، ولو استبدلت بها أخرى جديدة ، سيوجد دائما ما يستدعى حضوره من أسبوع لأسبوع . فليأت كلما شاء هواه أو شاء هواها وليقنع بذلك . على أى حال فعديلة بمثابة يديها وقدميها وحواسها جميعا . ومهمتها فى هذا البيت ليست بالمريحة ولا السهلة ولا السعيدة . وإلى ذلك كله

فالشقاء لا يعفيها من ضريته ولن يخلو رأسها من أسباب الأرق .

وذات يوم طرق الباب طارق غريب . وقالت عدلية لسيدتها :

— شيخ ضرير يا ستى يدعى أنك تعرفينه من قديم ...

وقبل أن تضيف كلمة جاء من الخارج صوت الغريب وهو يهتف :

— الشيخ طه الشريف يا ست عيون هاتم !

ذلك الصوت ، ذلك الاسم . فلتسفعها الذاكرة المحتضرة .. وتلقى قلبها

رعشة ثم انساب من شغافه المهبوز فيض من الذكريات كدفقة نسيم عطرة
فاجتاحها إحساس بالسعادة غامر :

— تعال يا شيخ طه . خذى بيده يا عدلية .

أقبل مقودا ، يتحسس الأرض بطرف عصاه ، قد انحسرت عمامته البالية عن

جبين بارز ، وغار جفناه في محجريهما . منحنى الظهر من الكبر ، تطوق جيبته
الباهتة المنجردة الأطراف جسدا مهزولا . وقالت له عيون بعد أن اتخذ مجلسه :

— هاك يدى ممدودة يا شيخ طه ولكن لا تشد عليها فهى ضعيفة ..

صافحها برقة وحنان وهو يقول :

— سلامتك يا ست عيون !

— حمدا لله على سلامتك يا شيخ طه ، متى رأيتك آخر مرة ؟

هز رأسه يئمة ويسرة وقال :

— يا له من عمر !

— تلك الأيام الحلوة يا شيخ طه .

— ربنا يجعل أيامك كلها حلوة ..

— ولكن كيف .. ؟ إنى طريحة الفراش ، وحيدة تماما يا شيخ طه ..

فأشار إلى فوق وتمتم .

— عنده الرحمة .

— وكيف اهتديت إلى مسكني ؟

— صادفني عم آدم بواب البيت القديم .

رنت بعينها الكليتين إلى أنخايد وجهه وهو يقتعد الكرسي كتمثال للفاقة .
كم كان قويا ممتلئا أيام كان مقرئ البيت القديم . يزورهم كل صباح فيشرب
القهوة ويقرأ ما تيسر من القرآن ويفتي أمها فيما تستفتيه فيه . وهو الذي قال لها
ليلة دخلتها « العز قدامك والسعد خدامك » . ومن حنايا الماضي تدفق شعور
ودود أليف ممزوجا بالحنين والدمع . وإذا به يسלט من قدميه الحذاء المتهرئ
فيتربع فوق الكرسي ثم يتلو :

﴿ والضحي والليل إذا سجا * ما ودعك ربك وما قلى ﴾

ولما شرب القهوة وخلت لهما الحجرة راحت تقول له :

— إني وحيدة يا شيخ طه .

فقال كالاحتج :

— لكن الله موجود يا عيون هائم .

— دائما قلقة وخائفة ..

— الله موجود يا ست عيون ..

— ليتك تزورني بقدر ما تستطيع !

— هي أمنية الأمانى عندي .

— وكيف تسير الأمور يا شيخ طه ؟

— جرت مشيئة الله بأن يقطع الراديو أرزاقنا ولكن الله لا ينسى عبده ، المهم



الشيخ طه الشريف يا ست عيون هانم !

ألا تستسلمى للحزن ولا لليأس ..

— إنه القلق ، لا أحد لي إلا عدلية ، وإذا تخلت عني ...

— لن يتخلى الله عنك .

— ولكنى وحيدة بكل معنى الكلمة .

فلوح يده آسفا وقال :

— يا للخسارة !

— أنا مخطئة يا شيخ طه ؟

— كلا ولكنك غير مؤمنة !

— ولكنى مؤمنة ، لقد فقدت ابني ، وزوجي في عامين متعاقبين ولكنى ما

زلت مؤمنة ..

— لست مؤمنة يا عيون هائم .

غلبها الكدر فلاذت بالصمت فعاد يقول :

— لا تغضبى ، المؤمن حقا لا يعرف الخوف ولا القلق ولا اليأس قلبه ..

— إني مؤمنة ولكنى طريحة الفراش ، وتحت رحمة عدلية ..

— المؤمن لا يكون تحت رحمة أحد إلا ربه .

— ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب العمل .

فاهتز رأسه بمنة ويسرة وقال بصوت ينم عن النصر :

— أجل .. ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب العمل !

— لم أعد أفهم شيئا ..

— اسمحى لى بزيارتك كل يوم !

— أستحلفك بالله أن تفعل .

— ولكن بغير الإيمان لن تجدى خيرا فى عبوز ضرير مثلى ..

ترددت قليلا ثم قالت بجزع :

— أخشى أن تضيق بك ، أعنى عدلية ؟

— ولكننى سأجىء ..

— وإذا .. ، وإذا .. هبها ..

— صدقنى سأزورك كل يوم وإذا لم يعجبها ذلك فلتنطح الجدار !

فتمتمت بإشفاق :

— اخفض صوتك يا شيخ طه فعلينا ألا نغضبها ..

— انسى يا ست عيون أنك تحت رحمتها ، أنت تحت رحمة الله وحده ..

— أجل .. أجل .. كلنا تحت رحمة الله وحده ، ولكن تصور ما سيحيق بى

لو غضبت منى !

— لن يصيبك إلا ما كتب الله لك .

— هذا حق يا شيخ طه ولكن تصور بالله وحدتى إذا هجرتنى !

— لن تهجرى يا ست عيون فهى تعتمد عليك أضعاف ما تعتمدين عليها !

— إنى عاجزة أما هى فقوية ويمكن أن تعمل فى أى بيت !

— يمكن أن تعمل فى أى بيت ولكن كخادمة أما هنا فهى ربة البيت !

— كلامك جميل ومعقول ولكن الحقيقة مرة جدا فأنا عاجزة تماما ..

فضرب الأرض بعصاه الغليظة وقال :

— إن نصف عجزك راجع إلى اعتمادك الكلى عليها !

— ولكن مرضى حقيقة ، حقيقة واقعة بشهادة الأطباء .

— أنا لا أومن بالأمراض ولا بالأطباء ولكننى سأجاريك فى أفكارك إلى

حين ، إذا هجرتك يا ست عيون كما تتوهمين فسوف أجيئك بابتنى الكبرى المطلقة .

شع من عينيها الغائمتين نور طارئ وتساءلت بلهفة :
— حقا ؟

— سأستغنى عنها من أجل خاطرك .

فشعرت بخجل من نفسها وقالت :

— ولكنك لا تستطيع العيش بمفردك !

فضحك لأول مرة وقال :

— عجوز ضرير فكيف يعيش بمفرده ؟ ، طالما عشت بمفردى قبل طلاقها !

— لا أريد أن أثقل عليك .

— إنما تثقلين على نفسك كان الله في عونك .

وساد الصمت مليا . صمت مشيع بالطمأنينة والسلام .

وتنحنح ثم راح يتلو :

﴿ تبارك الذى بيده الملك ﴾ .

وأن له أن يذهب فصافحها بخنان ثم ودعها وانصرف .

شعرت عيون بأنس لم تشعر به منذ دهر طويل . ونادت عدلية ثم قالت لها :

— عدلية ، إذا جاء الشيخ طه فاستقبله بلطف وإنسانية .

قطبت عدلية ساحطة وقالت بتأفف :

— لكنه رجل قدر يا ستى !

— إنه مفرى بيتنا القديم وقد ورثت صداقته عن أمى وأبى ..

— لقد رأيت قملة على جبته يا ستى ..

فقلت بحق :

— لا يهمنى ذلك ، إنه رجل مبارك ..

فقلت المرأة بنبرة وشت بوعيد :

— ولكننى لا تنقصنى المتاعب ..

فقلت عيون بالحاح :

— صبرك بالله ، إنها رغبتى وأنتظر أن تحترمها !

— قلت إننى رأيت ..

فقاطعتها بتصميم :

— إنه رجل مبارك ، وعليك أن تنفذى مشيئتى ..

تجهم وجه عدلية وهمت بالكلام ولكن بادرتها عيون بإصرار :

— عليك أن تنفذى مشيئتى دون مناقشة !

تراجع وجه عدلية إلى صورته العادية فى دهشة أو ذهول ورمقتها بنظرة قلقة مستطلعة ، ترامقا طويلا فلم تجفل عيون تحت نظرتها النافذة . وجدت نفسها تنصر على التحديق أو التحدى . واستهانت بعجزها وخاوفها وتمادت فى التحدى . وارتعدت فى باطنها ولكن بحمى النصر فتها لها أنها تتعملق .

واختلج جفنا عدلية مليا ثم غضت البصر . وغادرت الحجرة وهى ترطن بكلام غير مفهوم . ولكن عيون طمحت إلى مزيد من الطمأنينة والثقة فناداتها مرة أخرى . وجاءت عدلية وهى تقول بتذمر وضيق :

— الأكل فوق النار ..

فسألتها بإصرار وتحد :

— خبرينى عما ستفعلين إذا جاء الشيخ طه ؟

حدجتها المرأة بنظرة متسائلة ثم سألت :

— من هو الشيخ طه ؟

اجتاحها الغيظ فقالت :

— تعبين بى يا عدلية !

— ماذا أغضبك ؟ ، إنى أسألك من هو الشيخ طه ؟

— ألا تعرفين من هو الشيخ طه ؟

— ما سمعت باسمه من قبل !

فقالت وهى تجمع عزميتها على نضال مرير :

— ألم ترى الشيخ الذى كان يجالسنى منذ دقائق ؟ ، ألم تقدمى له القهوة

بنفسك ؟

تفرست المرأة فى وجهها برية وقلق وقالت :

— لم يدخل بيتنا اليوم أحد ، لا شيخ ولا أفندى ، عم تتحدثين ؟

هتفت بغضب :

— عم أتحدث ! ، ما شاء الله ، أتبلغ بك القحمة ..

— إنك ترعيننى ، من هو الشيخ طه ؟

— جنت أم تريدن أن تجتبنى ؟

قالت عدلية وهى تزداد قلقا :

— أقسم بالله ، برأس بنتى ، ما رأيت الشيخ طه ولا سمعت عنه ..

ارتفع صوت عيون كما لم يرتفع منذ سنوات وهتفت :

— تقسمين أيضا ، إذن فأنت تتآمرين على عقلى ، توهميننى بأننى أرى أشياء

لا وجود لها ، بأننى مجنونة ، أهذا هو غرضك ؟ ، أهذا هو تدبيرك الأخير لسد

الطريق في وجه الصديق الوحيد !؟

اتسعت عينا عدلية من فزع ، تهاوى صلفها فتبدد ، وهتفت بصوت
متهدج :

— اسم الله على عقلك يا ستي !

— اخرسي ، أنا لا أخشاك . لست تحت رحمتك ، سيزورني كل يوم ، هذه
هي مشيئتي وعليك أن تنفذها بلا مناقشة . إياك وأن تعترضى سبيله ، سأقطع
عيشك !

اصفر وجه عدلية وجحظت عيناها ، وقالت بضراعة :

— لا ترهقي نفسك ، ليهداً خاطرك ، سأنفذ مشيئتك على العين والرأس !
صاحت بها :

— كذابة ، مجرمة ، لصة ، زانية ، تحملتك سنين بلا ضرورة ، لست في
حاجة إلى وجهك المطين ، وأنت بدوني لا تساوين مليما خردة ، لا أريدك ،
اذهبي في داهية ، في ستين داهية ، بطرتك النعمة ، لم تقنعي بامتلاك كل شيء
في بيتي فعملت ليل نهار على إذلالى وتخويفى وتعذيبى ، إني أطردك ، لا ترينى
وجهك بعد اليوم ، اذهبي ، فى ألف داهية ، فى ألف مليون داهية ..

تراجعت عدلية خطوات ، ركبها الذعر حتى زعزع جذور عقلها ،
استدارت وهى تتلفت ، ثم اندفعت كريح هوجاء وهى تصرخ بأعلى صوتها ..

حليم

شجرة طويلة عريضة من الألقاب والأوصاف ولكن بلا ثمرة . فهو عامل ميكانيكى بشركة الشرق للمعادن ، وله من الأولاد سبعة ، ولكن يوميته ثلاثون قرشا . وهو لا يطلق لحيته توفير التكاليف حلقتها فحسب ولكن لأنه أيضا من رجال الطريق ، ومريدى الشيخ . عند انطواء نهار العناء يهرع إلى زاوية الكومى ويجلس بين يدى الشيخ ، ما أنبله وما أطيبه ذلك البحر الذى يزخر بعلم الله . إنه يلقنه آداب الدنيا والدين . ولكن برجوعه آخر الليل إلى البدرóm يجد فى انتظاره المتاعب . هناك المرأة التى أخذها الدهر . أخذ لسانها وأطرافها ومزاجها .

— طبعاً لا تعرف ما فعل الأولاد وما حصل ؟

— يا سيدى يا كومى أكان الأولاد يكدرون صفاء روحك ؟ لماذا لا يحدث الشيخ عن الأولياء فى بيوتهم ! .

— إني أعطيك جميع ما أملك فلا تبقى معى إلا اللعنات .

ويجمع به الغضب فيزل اللسان وينحرف عن أدب الدنيا والدين ويتبدد جهاد الليل سدى .

وذات صباح وجد نفسه أمام المدير وجها لوجه فى الجراج الكبير . حياة بخير ما يجود به الولاء . وهتف بالدعاء له . وقال :

— يا سعادة المدير ، رأيت لك حلما يجب أن تسمعه .

لكنه لم يوله أى اهتمام ومضى فى سبيله .

أى حلم رآه ذلك الأحق !

لم يعد للأحلام معنى . لم يعد للطمأنينة مستقر . الشركة وحديقة الموز بالشرقية وعمارة الخازن دار انقلبت تنهما موروثه . وتبخر الطموح السياسى . أى حلم أيها السننى القذر ! . والشائعات تنتشر فى الجو مخلفة وراءها ذيلًا طويلًا من القلق . أليس عجيبًا بعد ذلك أن يقول له صديق إن الغد هو الأمل ؟ أى أمل يا صاحبى ! . وقال له :

— لنكن واقعيين .

فقال صاحبه :

— الأمل واقعى أيضا .

— إن كل شىء مهدد بالزوال .

— إنك متشائم .

— كلا ولكننى لا أدرى ماذا أفعل ؟

— افعل ما يفعله المطارد .

— وما ذلك ؟

— لا تعتمد كل الاعتماد على الحديقة أو العمارة أو الشركة . لا بد من خزانة

فى البيت واحرص على الحلى والجواهر ..

— وماذا عن جو القمحة الذى يحاصرنا ؟

— ضع أعصابك فى ثلاثة !

تذكر السننى بحق . الخبيث الذى يحترف الطيبة على حين تقدح عيناه شرا

متأصلا . ثم يزعم أنه رأى له حلما ! . وإذا بصاحبه يقول :

— دعنى أحدثك عن حلم رأيته ليلة أمس !

فضحك ضحكة عالية لم يظن الآخر بطبيعة الحال إلى مغزاها أو سببها !

* * *

أصبح يؤمن بأن المدير يتجنب النظر نحوه بازدرء صامت كلما مر به في طريقه إلى السيارة . ولا شك أنه يضيق به ويلعن وجوده . وأفضى به واجسه إلى زميله في الجراج فقال الرجل :

— إنك تخلق أو هاما لا أساس لها ، وأقسم لك أنه لم يدر بك قط .
وحمل نفسه على تصديق ذلك . أجل فإن العدم الكامل خير من أن يكون مثار سخطه . وأراد أن يعترف بمخاوفه للشيخ ولكنه وجد نفسه يقول :

— حلت بركتك بابني فهد فهو يتقدم نحو الشفاء .

فقال الشيخ :

— لو أصاب مرضه أحد أبناء الأغنياء لحشد له الأطباء ، فאלله جل جلاله مع الفقراء .
فسأله :

— لماذا كان المؤمن مصابا ؟

فأجاب بثقة وإيمان :

— ذلك إنه لا يرتضى عن الجنة بديلا .

إن جلسات الليل في الزاوية أو في منطرة البيت شفاء للقلوب الجريحة . وكلمات الشيخ أثنى من أشياء كثيرة يعدها أهل الدنيا سعادة وزينة . والجوزة التي يستعملها الضالون لإشباع الأهواء تعتبر هنا بحق وعاء للنور والحكمة الإلهية . وما أجمل أن تكون محبوبا كالشيخ . أن يهلك الناس حتى أغنياءهم القلوب . لذلك تنهادى إليه العطايا الطيبات ، وهو يقبلها بسماحة نفس ،



حلت برکتک بابنی فهد .. فهو يتقدم نحو الشفاء

إكراما لهم ، لا حرصا عليها أو ولعا بها . وقد سأله ذات يوم أخ في الطريقة :
— لم لا يعطينا مما أعطاه الله ؟

فغضب وقال له :

— يا أخى . إنه يعطينا ما لا يقدر بمال ..

قوانين يولية .. قوانين يولية . الكل يردد : قوانين يولية . وجعل يذهب
ويجىء وهو كالجنون . وقالت له زوجه :

— الصحة أغلى من أى شيء !

— أتدركين حقا ما الخسارة التى حلت بنا ؟

— نعم ، لست غرة ولا جاهلة ، ولكن ما زال عندك الشركة والعمارة
والحديقة ..

— والضرائب الجديدة ؟

— الصحة وحدها هى التى لا تعوض !

وتأمل شحوب وجهها الذى يشهد بعكس ما ينطق به لسانها وتتم :

— لا أحد يدرى أين يقف الطوفان ..

— ربنا موجود .

لم ينتبه إلى قولها إلا بعد مرور وقت . والحق قد أذهله . وكاد رغم الكرب

يبتسم . وتخيل مرحها الطويل فشعر بأسى . وتتم :

— ربنا موجود ولكن أهو معنا أم علينا ؟

فقالت بقوة :

— ليس فى أموالنا ملهم حرام ..

حتى ذلك لم يعد يصدق به لا تحفظ . الأصوات التى ترتفع كل يوم وتؤكد أننا شر لصوص سعوا فوق ظهر الأرض ، ذكاؤنا خبث ، اجتهدنا انتهازية ، سعينا أنانية ، ربحنا سرقة ، وجودنا شر واستغلال . كيف يصدق ! . الوجوه تبتسم لا للتودد ولكن لتدارى الشماتة، وأحيانا يتسلل إليه صوت وهو يدخل السيارة « على الباغي تدور الدوائر » . وإنه لشر أن يغضب أو أن يجادل ، وشر منه أن يفكر فى رد الاعتداء بمثله . البوليس الذى كان درعه أمسى مطارده . ومعبد القانون تنهاوى أركانه فوق رأسه ، ولكن هل يسعه إلا أن يردد مع زوجه :

— ربنا موجود .

* * *

قال للشيخ بصوت متهدج من الفرح :

— يا له من يوم !

فقال الشيخ بود :

— لنبدأ الدرس ..

— ولكن النفس .. أعنى أنه يجب أن نتكلم .

— لنندع الخلق للمخالق ونمض فى طريقنا .

— الدنيا تتغير يا مولانا .. من كان يظن ..

— ألا تود أن تسمع شيئا عن سيدنا الخضر ؟

ولكنه وجد عند زوجه أذنا تسمعه فقال لها :

— أخذوا أموال الأغنياء !

لم تفهمنى الغبية وتساءلت :

— أليست هى رزق الله لهم ؟

لوح بيده مغيظا فعادت تسأل :

— ماذا أعطوا للفقراء ؟

لا تريد المرأة أن تشاركه فرحه . رأته مسرورا فصممت — كالعادة — على تكدير صفوه . وقد ترمى إليه نبأ عن حال المدير التي رأت بها وهو يستقل سيارته ولكن فاتته أن يراه بنفسه . ولم يغيب الرجل عن ذهنه طويلا . ووجد زميله يصخب بالحماس . ولما رآه أقبل عليه قائلا :

— ﴿ إذا زلزلت الأرض .. ﴾

— ماذا تقول يا ابن والدي ؟

— أقول : ﴿ إذا زلزلت الأرض زلزالها ﴾ !

وأوشك أن يسأله عما أعطوه للفقراء مرددا كلام زوجته ولكنه لم يجد من نفسه مشجعا . وسرعان ما انتهت من السماء قرارات التحسين . أجل يا ابن والدي إننا نخلق من جديد .

وقال له الشيخ :

— أصغ إلى ..

وأراد أن يصغى ولكنه كان مكتظا بالمشاعر ، فقال له الشيخ :

— احذر الشماتة ..

فقال إنه لا يشمت بأحد ولا عدو له في الحقيقة ولكنه بدا رغم قوله كالشمل

فقال الشيخ :

— إنك تتقهقر في الطريق ..

فأغمض عينيه ليحجب عن بصره الدنيا التي تثيره فقال الشيخ :

— استغفر الله ..

فقال متشكيا :

— لم أذنب يا مولاي ، والمال والبنون ؟
واعتدل استعدادا للاستماع ولكن الشيخ قال :
— ما أبعدك عن مجلسي .

ذلك السنى لا أمر به حتى يصر على الترحيب بى بصوت كأصوات
المنشدين ! . لا يختلف باطنه عن الآخرين ولكن له طريقته الشريرة الخاصة به .
ولا يبعد أن يفاجئنى ذات يوم بحلم جديد . لم أشغل نفسى به كأنه المكروه
الأوحد فى هذه الدنيا ؟ . إن أمراض الأحران تزحف على أصحابنا وعلى أن
أقاوم ، ألا أبالى ، وغير ذلك من الكلمات التى لم يعد لها أى معنى ألبة . وزوجه
تبالغ فى إعلان المرح وبخاصة فى النادى . جدران النادى تضج بالضحك كل
ليلة ، ضحك المجانين . ويقولون — رغم ذلك — إننا وقعنا فى شرك كبير ما زال به
متسع للحركة ولكنه قد من صلب لا ينكسر ولا يلين . وإذا به يقع فى شرك آخر
من صنع يده . أجل قرر أن يعشق الراقصة الألمانية بملهى الكونتنتال الليلى . أسرته
كبرياؤها قبل شقرتها ، عندما قالت له خلال حوار طويل :

— كنا وما زلنا الأسياء !

فقال لها بتأثر :

— إني أعشق حزنك كما أعشقك .

وهى حادة كالنصل ولكنها مستكنة فى غطاء حريرى . أما زوجه فقد تدهور
بها الحال رغم المرح التمثيلى . وقد رثى لها ولكن حبها مضى سريعا نحو موت غير
متوقع . وعندما أتمت الشركة جزى كل شىء نحو الموت . وقالت زوجه إنه

يجب الإسراع ببيع الحديقة والعمارة . هذا رأى ولكن أين البشارى ؟ . وأين يضعون الأموال ؟ . وقال :

— خير ما نفعل ألا نفعل شيئا .

واستسلم بكليته إلى غرامه . وقال إن عناصر بيولوجية وفسيولوجية تتعاون على تحطيمه من الداخل فلا يجوز أن يقويها بتعاسة إرادية في سلوكه الخارجى .
وخطر السننى على باله وهو يخلق ذقنه ذات صباح فغمغم :
— أى حلم يا فاجر !

سأله الشيخ :

— أتصغى إلى حقا ؟

فأجاب بارتباك وحياء :

— نعم يا مولاي ..

رمقه بأسف وقال :

— إنك لا تواظب على الحضور .

— الحق ..

— شغلتك الدنيا ..

— أبدا ، ولكننى أبحث عن شقة فوق سطح الأرض .

بدا الشيخ فاترا على غير عادة فتمنى الرجل ألا يكون انقطاع العطايا — نتيجة

لتغير الظروف — وراء ذاك الفتور . وعاد الشيخ يقول :

— علاوات ومشاركة فى الأرباح ، ماذا تفعل بما من الله به عليك من نعم ؟

— ما يفعل العطشان إذا وجد فنجال ماء .

- ولكن الدنيا لم تشيع طالبا لها ..
- ما طلبت إلا الستر ..
- لقد غرتك الحياة الدنيا .
- أبدا ، والله شهيد ..
- أقول لقد غرتك الحياة الدنيا ..
- وفصل بينهما الصمت مليا ، ثم قال الرجل بحذر .
- هل من بأس في أن أرشح نفسي لمجلس الإدارة ؟
- الإدارة !
- عمل نافع ، وأنا رجل محبوب بين زملاء ..
- لا تسل أهل الطريق عن ذلك ..
- قال رجل صادق إن الحياة في عبادة كما في الخلوة ...
- ففض الشيخ بصره وهو يقول :
- لم يبق إلا أن تخلق لحيتك ..
- وفرق الصمت بينهما ..

* * *

- بلوانا أخف إذا قيسست يبلوى الآخرين .
- فسأل صاحبه عما يعنى فقال باقتضاب :
- الحراسة ، على سبيل المثال .
- لا يدرى أحد شيئا عما يقع غدا ..
- وتبادلا نظرة طويلة ثم سأل صاحبه :
- ماذا جنينا ؟

— التاريخ حافل بالأحداث الدامية ..

— إني أكاد أصدق أحيانا ما يقال عن إجرامنا !

فرنا إليه صاحبه بنظرة متسائلة فقال :

— إذا لم يكن ذلك كذلك فلم قد تخلى الله عنا ؟

وغرق في الغرام حتى أذنيه . وتدهورت حال زوجه من سيء إلى أسوأ . وقرأ ذات صباح اسم السنى بين أسماء الناجحين في انتخابات مجلس الإدارة فهتف بحنى شديد :

— صاحب الحلم الفاجر !

وأضرب عن قراءة الصحف .

وأثار دهشته صديق بمرحه المتزايد رغم ما حاق به من خسائر مذهلة . وقال له :

— إنك تمثل دورا غير لائق .

فضحك الرجل عاليا وقال :

— حق إن أموالنا قد اغتصبت ولكن هل أدلك على رجل قد تنازل عن أموال لا تعد ولا تحصى بلا اغتصاب ؟

وراح يستعرض في ذاكرته أصحاب من الباشوات والبكوات ولكن صاحبه عاجله قائلا :

— اسمه الجوتاما بوذا !

وحثه على السماع بإشارة من غليونه وقال :

— سأقص عليك قصته العجيبة ..

رحلة

لفت الأنظار . كان لابد أن يلفت الأنظار . فرجل طاعن في السن وغاية في
الوقار — إذا جلس في قهوة بلدية صغيرة مزدحمة بالصعاليك — لابد أن يلفت
الأنظار . ولما زالت الدهشة عنهم رجعوا إلى ما كانوا فيه وراح هو ينظر إلى الحارة
من مجلسه ويلامس قدح الشاي بألمته دون أن يفكر في تناول رشفة منه . لا شك
أنهم يظنونهم ضيفا غريبا طارئا لا تفسير له ، أو عابر سبيل أقعده التعب ، كلا ..
إنهم هم الضيوف ، هم الطارئون ، أما هو .. ؟
أما هو فقد كان في ذلك الموضع مولده ..

لقد زال البيت القديم تماما . وقامت القهوة في مقدم الخرابة التي حلت محله .
قامت مكان مدخل البيت القديم ودھليزه ، وتحت موضع حجرة الجلوس التي
كانت حجرة جلوس منذ سبعين سنة . وقد جاء لأن شيئا ما نزع به إلى رؤية الحى
القديم . وها هي الحارة لم تكد تتغير . كلا . لقد تغيرت كثيرا . فعند مدخلها
ترتفع عمارة جديدة . كذلك مهدت أرضها بالبلاط . ودكاكين كثيرة فتحت
مكان الأدوار التحتانية من البيوت القديمة . لذلك اجتاحتها ضوءاء غريبة بعد
أن لم يكن يسمع بها إلا أصوات الغلمان وهم يلعبون ويغنون ويتشاجرون . لقد
تغيرت كثيرا ولم يكن يبقى من ذكرها المستكنة في النفس إلا القليل .

شيء ما نزع به إلى زيارة الحى القديم ، ورغم اختفاء بيته فيها هي البيوت
الأخرى ، قديمة كما كانت وازدادت قدما ، أما سكانها .. ؟!
لا أهمية للسؤال عنهم . تمرقت العلاقات القديمة وفنيت صلاتها الحميمية ،

كابدت جميعها تجربة صارمة حادة كالموت تماما . إن الشيء الذى نزرع به إلى هنا لا يبحث عن الآخر ن . ومع ذلك ، أو رغم ذلك ، فإنه استوقف صاحب القهوة وهو يمر أمامه وسأله :

— من يقيم فى ذلك البيت ؟

— إنه وكالة خشب .

— وذلك البيت ؟

— عائلات كثيرة ، كل عائلة فى حجرة .

— وذلك البيت ؟

— آيل للسقوط ..

كان لأرباب البيوت هيئة فإذا ظهر أحدهم فى الحارة سكنت ضجيج الغلمان وتوقفوا عن اللعب أو تواروا عن الأنظار

— وأين الكتاب والسبيل ؟

— لا يوجد ، ولم يوجد ..

— كان هناك كتاب وسبيل .

— ولكننى أعمل هنا منذ عشرين سنة !

يحسب أنه ملك التاريخ ! . وابتسم ابتسامة لم يرسم منها شيء على تجاعيد وجهه . وسأله الرجل باهتمام :

— أتريد شراء أرض ؟

فشكره وهو يعجب لغرابة الفكرة . ولحظة — وهو يتعد — بجانب عينه كما ينظر الأصيل إلى المحدث :

لماذا جاء ؟ . لقد مات كل شيء أو أصبح فى حكم الميت . وبعدت

الذكريات لدرجة لم يعد يخفق القلب لها إلا قليلا . ومن الخير له ألا يخفق فوق ما يحتمل . أما ذلك الغلام الذى مات فى صباه فلأمر ما لم يحبه النسيان . حتى اسمه — رفاة — لم ينعدم . كان يقيم فى البيت الآيل للسقوط ، يتنقل التراب توفيرا لصنדה ، وينظر إليك بعينين واسعتين ناعمتين لا أثر فيهما للعنف أو الشقاوة . ويلعب الحجلة فى ذاك المكان تحت تلك النافذة ، نافذة زينب . لتنهأ الذاكرة بما حفظت من أسماء قليلة نادرة ولكن مفعمة بحيوية خارقة تتحدى الزمن . لا يذكر من زينب إلا اسمها ، ولا يذكر من جمالها إلا سحره الباقي كعبير مستحيل الوصف ، وإنها كانت « كبيرة » بالقياس إلى أعمارهم وقتذاك ، وكانت تطل من فرجة فى شيش الشباك وهم يلعبون تحتها . وأحيانا تناديه بنبرة دسمة مؤثرة قد تغير مع الزمن حتى جهاز السمع الذى كان يطرب لها . عشقتها فى العاشرة كما يعشق ابن العاشرة . عندما يرفع عينيه ليرى وجهها ! ، أجل عندما يرى وجهها . وقالت له ذات يوم « يا ولد إنك تثير الغبار فاحتشم » . ياله من يوم ذلك اليوم . ولعلها اليوم فى الثمانين من العمر إن تكن معدودة من الأحياء ، أو لعل النباتات والهواء امتصت مخلفاتها من التروجين وثانى أكسيد الكربون والماء وبرادة الحديد والنحاس والكلسيوم ، أجل لا يعد أن يكون — هو — قد استنشق بعضها أو أكل البعض الآخر وهو لا يدري . كان يغسل وجهه ويمشط شعره ويتأنق فى جلبابه ويتعل حذاءه المطاط ويبدى أقصى ما عنده من مهارة فى اللعب والقفز والشقبة تحت عينها ليسرها ويحظى بإعجابها . وبتيه زهو إذا سمع همسها الضاحك « أنت بهلوان يا ولد ! » فيضاعف من الشطارة والعفرة ، وقد لازمته تلك العادة فى أطوار متأخرة من حياته وهو يعرض لألعايبه فى ركاب الوزراء والحفلات العامة ليستجلب التصفيق الحاد من الجنسين . حدث ذلك



لا يذكر من زينب إلا اسمها ، ولا يذكر من جمالها إلا سحره

الباقى كعبير مستحيل الوصف

تحت النافذة التى لم يعد يطل منها أحد والتى تنتظر بين حين وآخر من يقتلعها ويرمى بها فوق ركام من الأخشاب والحجارة والتراب . ولم تكن هذه القهوة قائمة ولم يكن أحد يحلم بها . وهى الآن خلية للشبان الذين لا يرحمون عجوزا من زعقاتهم وضحكاتهم وضرب الموائد الخشبية بقبضاتهم .

وذات صباح فتح عينيه فرأى جدته تنظر إليه باستغراب وتسأله :

— من هى زينب ؟

فدعك عينيه ولم يجب أو بالأحرى لم يفهم ، فقالت :

— تنادى زينب وأنت نائم فمن هى زينب ؟

ولما لم يجب حركت يدها برثاء :

— تسقط فى الحساب والديانة وتحلم بزینب ! .. يا خيبتك القوية ..

ولما قرأ ﴿ يوم يفر المرء من أخيه ، وأمّه وأبيه ، وصاحبته وبنيه ﴾ فى وصف القيامة أزعجت الصورة ، وبخاصة ما يتعلق بإمكان الفرار من زينب وتركها لشأنها ، واستقرت الصورة فى قلبه طويلا كما ساءة لا شفاء منها . ومن عجب أنه جاء الحارة وهو لا يذكر زينب ألبتة ، حتى رأى النافذة ! . أما رفاعة فكان يلعب تحت النافذة . وكان نحىلا للدرجة تستثير الضحك فكان يبتسم لضحكاتنا ولا يحنق أو يغضب . لا يذكره حانقا أو غاضبا قط . ولكنه كان يذعر إذا تحرش به الشريينى . ولم يكن الشريينى يتحرش به لسبب محدد ولكن لأنه كان من طبعه أن يتحرش بالجميع وبخاصة الضعفاء منهم ، كان باختصار فتوة العصابة . وقلت له مرة « حرام عليك .. يجب أن تخاف ربنا » فأعاد كلماتى بصوت كالنقيق وكان ذا قدرة غريبة على الاستهزاء بكافة القيم رغم أنه لم يجاوز العاشرة . ولم يكن التحدى ليجدى معه ولو اجتمعنا عليه كلنا . فقوته وجراته كانتا كالإعصار

الذى يطيح بأى شىء يعترض سبيله . كان رئيسنا بالانتخاب الطبيعى ولكن بلا خلق ولا مبادئ ولا يهاب أبا ولا أما . ولا أذكره إلا ضاحكا أو غاضبا أما العواطف الرقيقة فلم تعرف مكانا فى قسما ت وجهه ، ولكنه كان رجلا عند الشدائد ، عند أى اقتحام لحارتنا ، أو اعتداء على أحد منا ، وكان أيضا كريما لا يستأثر بمليم وحده . وكان أماننا فى التجارب الجديدة ، يشدنا إليها واحدة بعد أخرى ، والآخرون يلهثون وراءه مشدوهين .

— هل سمعتم عن السيرك ؟

— وما السيرك يا شريينى ؟

فيمضى بنا إليه ونكتشف بفضل دنياه الساحرة . أو يقول باستعلاء :

— طبعاً أنتم لا تعرفون الجبل !

ويقودنا إلى المقطم فنرقى فى معارجة فوق العالم كله حتى يثن رفاة متشكيا :

— كفاية .. تعبت ..

فيقول له بازدرأ :

— تقدم يا بنت !

ويوم جاءنا قابضا على ذيل قط ميت وسألنا :

— ما فائدة هذا ؟

فأجاب رفاة :

— ندفنه فنكسب ثوابا !

— يا ترى يا حقير !

وأمرنا أن نتبعه فسرنا وراءه والغيب يهبط فوق المآذن والقباب ، حتى وقفنا فى عطفة تنحدر إلى شارع الخليج . وقف مخفيا القط وراء ظهره حتى رأى الترام

(خمارة القط الأسود)

قادما من بعيد . انتظر حتى مر الترام أمام العطفة ثم رمى القط في مقصورة الدرجة الأولى فارتطم بالرعوس وأسقط الطرايش ثم انطلقت العصابة بأقصى سرعة في الظلام . وما زال يقودنا من فتح إلى فتح حتى قال لنا ذات يوم :

— إنكم لا ترون المرأة إلا وراء الشيش أو في ملاءة مثل زكية الفحم !
تطلعنا إليه باهتمام — عدا رفاعه الذى لم يبق منه وقتذاك إلا ذكرى — أجل
تطلعنا إليه باهتمام فقال :

— ستروهن بلا حجاب ولا حاجز ولا تمنع !

تجلى الشك فى الأعين فقال بمباهاة :

— موعدا يوم السيما ، وليرتد كل منكم چاكتة فوق جلبابه ..

وقد غاب الشربيني عنى دهرا حتى كنت فى جولة تفتيشية بجرجا فصادفته على غير انتظار . عرفته من أول نظرة كما عرفنى . كان معتما بعمامة خضراء مطلق اللحية ، يدعى « عبد الله المدنى » ويزعم أنه مهاجر من جيرة رسول الله ، ويبيع للبسطاء ترابا فى لفافات من الورق قال إنه من تراب القبر النبوى وإنه يشفى من جميع الأمراض . رآه وسط حلقة من مريديه فترامقا مليا ، ثم لحق به فى نادى الموظفين ، وما كاد يخلو إليه حتى صاح :

— بالأحضان !

فتعانقا . وتساءل الرجل عن صناعته الغريبة فقال الشربيني .

— الرزق له أحكام !

— ولكن ..

— طول عمرك تقول « لكن » .. الحق إن كل شىء سخيف ..

وجعل الرجل يضحك حتى قال الشربيني :

— لى زوجة وأولاد فى القاهرة ولكن ضاق بى الحال مذ ولت أيام الفتونة
فهاجرت إلى البلاد أعمل طبيب أسنان أو وليا من أولياء الله .. وهو خير على أى
حال من القتل !

— ومستقبل أولادك ؟

فضحك كأيام زمان وقال :

— لا خوف عليهم ما دام أولاد الكلب يرتفعون إلى أعلى المناصب ..
وعندما تصافحنا للوداع بسط لى يده دون أن ينبس فدست يدى فى جيبي
وأنا أقول :

— لك فى ذلك حق ، فطالما جدت علينا بسخاء ..

ترى ماذا لقى من الحياة بعد ذلك اللقاء الذى مضى عليه ربع قرن من
الزمان ؟ . ماذا لقى يا زينب ؟ . كلا .. لقد تغيرت الحارة تماما ، أين الحوض
الذى كانت تسقى منه بغال عربات الرش ؟ أين كشك الحنفية العمومية ؟ .
وهؤلاء الزبائن المزعجون ألا يريدون أن يسكتوا ؟ . وكيف تشعر أنت بهذه
الغربة وأنت جالس فى مسقط رأسك وبين ذكرياتك الحميمة ؟ .

ورفاة ينجل مؤثرا السلامة على أى شىء . إنه يخاف الشربىنى ويضاعف
من تودده إليه . وزرنا القرافة فى أحد المواسم قبيل وفاة رفاة بأيام . كنا نفرح
كثيرا بزيارة القرافة فى المواسم . ونلعب فى الحوش أما إذا ترامى إلينا نبأ ميت
جديد فنهرع إلى القبر لنشهد الدفن ولو من بعيد . ووقفنا عند قبر أم رفاة نتبادل
الأحاديث . وسأل سائل لم أعد أذكره :

— ماذا يفعل الأموات فى القبور ؟

فأجاب رفاة بإيمان :

— إنهم يروننا ويسمعونا ، أمى ترانى الآن وتسمعنى ، كانت تقول لى ذلك وهى صادقة .

— والظلام ؟

— يذهب بتلاوة القرآن وتوزيع الرحمة على المساكين .

وتلا الصمدية .

— والحساب ؟

— يكون فى أول ليلة فقط .

— والمرزبة ؟

— فظيعة ولكن القرآن ا ، ولأنها تركنتى صغيرا يتيما فذلك خفف من

الحساب ، هكذا قال أبى ..

— وكلنا سنموت !

فتساءل الشريينى بارتياب :

— كلنا ؟

— نعم كلنا ، حتى سيدنا النبى مات .

وهز الشريينى رأسه هزة غامضة ..

— وهى الآن فى الجنة ؟

— الجنة لا توجد قبل يوم القيامة .

— ويعاد الحساب مرة أخرى ؟

— قال سيدنا ذلك فى الكتاب وأكدده .

وتمم الشريينى باسم :

— عليه العوض ..

كم كان مؤثرا محزنا مذهلا أن تقف في نفس المكان بعد ذلك بأيام لنشهد دفن صديقنا الرقيق المذهب العزيز رفاة . رأيناه في كفته وهو يحمل من النعش ، وهم يختفون به في القبر ليضعوه إلى جانب أمه . لم أصدق وبكيت طويلا . وعدت أنا والشرييني وآخرون ونحن لا نغسك عن الكلام . وقلت إنه لن يحاسب لصغر سنه فقال لي أحدهم إن الحساب يبدأ من العاشرة . واختلفنا في ذلك وطال الشد والجذب .

— على أى حال فحسابه يسير .

— وسيكون من السقاة في الجنة .

عكفنا على ذلك حتى رجعنا إلى الحارة . والظاهر أنى بكيت أكثر مما احتمل

الشرييني فقال وهو يرمقني بحدة :

— أنت خائف !

فقلت :

— إننى حزين .

فعاد يقول :

— أنت خائف ..

فغضبت فقال :

— يجب على أى حال أن نلعب !

ووقفنا في المكان الذى ألف أن يلعب فيه ومربعات الحجلة ما تزال مرسومة على سطح الأرض . وشيء جعلنى أرفع رأسى فرأيت زينب في النافذة تطل بوجه غير باسم . وتلاقت عينانا ولكنها لم تبتسم وحولت عنى وجهها . تمنيت أن أجرى إليها لأبكي بين يديها وأقول لها إني حزين يا حبيبتى ! . ولكن الصحاب كانوا كثيرين . كانوا عصابة تملأ الحارة ، لكنهم ضاعوا من

الذاكرة فلم يعد لهم وجود . ولم يعد من المهم أن أسأل عن مصائرهم . ولا أدري إن كنت ما أزال حيا في بعضهم أم أنني ميت أكثر مما أتصور . على أى حال عشنا في الحارة حياة الحضور الكامل وهى أقصى ما نستطيع أن نمارس من الخلود . حياة حاضرة تبدو عادة راسخة ممتدة ممتعة عن التغيير أو الاضمحلال فضلا عن الزوال . ولم تخل من مقومات الحياة الجوهريّة بين طرفى العبث والغيبيات . وامتلاّت بالحب ولكنى آمنت بأنه بلا ثمرة .. وعرفت الموت كفراق مروع فظيع لا يخفف من بلواه شيء ، ولا الإيمان نفسه . ولم أشعر غالبا بما بين أبعاد دنيائى من تناقضات ولكننى عشت السرور بلا حدود كما عشت الحزن بلا عزاء .

وتشاءب .
ولفت الأنظار مرة أخرى بثأؤبه .
وخلع النظارة الذهبية فجلاها بفترتين ثم لبسها . وغامت السماء فجحبت شمس الظهيرة عن أرض الحارة . ونعم صاحب القهوة « لا إله إلا الله » . والرحلة وإن تكن عبثا إلا أنها أيقظت القلب دقائق . وقرر — فيما يشبه نشوة الانتصار — أن يزور الحى القديم من حين لآخر . ولكنه عندما غادر الحارة ، ومضت به السيارة إلى المدينة ، استيقظ من غفوته ، من سطوة الماضى . وتذكر مواعيده ، واسترد اهتماماته اليومية .

تحرر تماما ، وتمتم :

— بعيد أن تتكرر ..

وتشاءب للمرة الثانية ثم نعم مرة أخرى .

— النافذة لم تكذب تتغير ..

المَسْطُورُ وَالْقَنْبُلَةُ

ليس الطريق هو الطريق . ولا الدنيا هي الدنيا . الناس في عجلة ولهوجة .
الطوار مزدحم . والشارع يموج بحركة لا تنقطع . والجنود يرمون بنظرات
جهنمية من تحت الخوذات . ما الخبر ؟ . وكلما رغب أن يركز ذاكرته تطايرت
كفبار الأعاصير . كل ما يذكره أنه ذاهب إلى دكان صديقه محسن الكواء . ياعم
محسن أين أنت ؟ .. الطريق لا نهاية له . كأنه يسير إلى القمر . وهو ثقيل جدا
تكاذ تخذله قدماه . والشمس ترسل أشعة سوداء . ورغم حيرته ابتسم . وندت
عنه ضحكة . ونظر إلى الناس باستغراب . أى شئ يستحق هذه العجلة ! .
وتساءل ترى هل لبس طربوشه ؟ . إنه يشعر بقشعريرة في دماغه ولكنه ليس
متأكدا من الطربوش . ولم يجد لا القدرة ولا العزيمة ليرفع يده ليتأكد من وجود
الطربوش ولكنه صادف دكان أثاث قديم فمال إليه ونظر في مرآة مسنودة إلى
ضلفة باه فرأى طربوشه منطرحا إلى الوراء كاشفا عن مقدم شعره الأسود .
وسوى رباط رقبته وهو ينظر وخیل إليه أن عينيه منتفختان وأنها شبه مغلقتين .
واشتدت الحركة بالطريق وانتشرت الضوضاء . ما الخبر ؟ . وفتح فاه ليدندن
أغنية ولكنه سرعان ما نسيتها . وساء ذلك جدا ونقص صفوه . ولكن حركة
زئبقية رقصت في باطنه فانبسط وابتسم . وقال إنه بما يملك من قوة يمكنه أن يطير
وأن يغوص في الأرض وأن يخاطب ساكني القطب . وها هو أخيرا دكان محسن
الكواء . ونسى تماما أسئلة الطريق وحيرته . ولما صار أمام عم محسن انحنى تحية
كأنه حيال ملك . ولبت منحنيا إعرابا عن امتنانه وكسلا . وابتسم الكواء فقال

ويده لا تكف عن العمل :

— أستغفر الله يا أيوب أفندى ..

— أنت تستحق أكثر من ذلك .

ووضع له الصبي كرسيًا عند باب الدكان فاعتدل في موقفه ، وكرر التحية برفع اليد ثم مضى إلى الكرسي فانحط عليه . وأشار إلى رأسه وهو ينظر إلى الكواء وقال :

— ليس بالإمكان خير مما كان ..

فقال الكواء بفخار :

— ألم أقل لك ؟

— صنف لا مثيل له .

— وقلت لك خذ أوقية قبل أن ينفد ولكنك لم تصدقنى .

وبالجلوس في الشارع عاد مرة أخرى إلى الحيرة والأسئلة ، وتساءل عن معنى ذلك فقال الكواء :

— عما قليل ستشهد الموكب .

— الموكب !؟

— هوووه .. عاد الرجل من لندن وها هم الجنود يتشرون للصيد الحرام !

ودارت عينا أيوب بلا إرادة . واشتد شعاع الشمس إظلاما . واكتظ الطريق تماما . وتساءل :

— لماذا ؟

لم يفهم الكواء المقصود بالسؤال ولكنه قال :

— عودة مظفرة سيعقبها سقوط الوزارة ..

ونظر أيوب إلى السماء فانطرح رأسه على ظهر الكرسي بلا حراك فابتسم

الكواء وتسائل :

— ألا يسرك أن تغور الوزارة ؟

لم يد أيوب حركة أو اهتماما فكتم الكواء ضحكة وسأله :

— خبرني من الذى يحكمنا الآن ؟

أرجع رأسه إلى وضعه الطبيعى وكأنه لم يسمع فعاد الآخر يتسائل :

— ألا يسرك أن يعود الدستور ؟

فراح يدندن بنغمة غامضة فضحك الكواء قائلا :

— يا بختك !

وترامى هتاف من بعيد فانطلقت شرارة الحماس فى الطريق وصاح المأمور بصوت ملؤه الوعيد « النظام » . وخرج الكواء من الدكان واندفع يهتف مع الهاتفين . وضحك أيوب دون أن ييرح مجلسه . ومر الموكب كزلزال . وجرى فى أثره ألوف ، وألوف . ولم يبق قاعدا فى الطريق كله إلا أيوب . وتراجع لصق الجدار ليتفادى من الراكضين . وراح يغنى بصوت لم يسمعه أحد :

البخت لو مال حتعمل بإيه بشطارتك

ووقف المأمور بيدلته البيضاء وشريطه الأحمر فى وسط الطريق ، والتيار المتدفق يتجنبه فينحرف إلى يمينه أو إلى يساره . ولم يحدث من الجنود اعتداء إلا حوادث شبه فردية . وإذا بشاب ينقض على المأمور فجأة ويوجه إلى بطنه لكمة ضارية . ترغ المأمور ثم سقط وفر الشاب كالريح . ووقفت النغمة فى حلق أيوب . وحملق وهو يدارى إغراء بالضحك . ورأى الجنود وهم ينفجرون فيهبون بهراواتهم على الناس جزافا . وطارد المخبرون الشاب ولكن فصلت بينهم وبينه موجات متلاطمة من البشر . وتتابعت الأحداث بسرعة جنونية . دوت

طلقات نارية . وفي ثوان تفرق الناس في كل عطفة حتى خلا الطريق . وأغلقت الدكاكين . ونهض المأمور معتمدا على ذراع ملازم وصاح برئيس المخبرين :
— الويل لك إذا لم تأت به ..

وأرهقت الأحداث عيني أيوب . ولم يبق في الطريق أحد سواه . حتى الجنود ركضوا في أعقاب الهاربين . وأغمض عينيهِ ليستريح . وأخذته نوبة من الضحك في الطريق الخالي . والتفت إلى دكان الكواء فوجده مغلقا . ورغب في تذكر الأغنية ولكنه لم يفلح . وأغلق عينيهِ مرة أخرى غير أن وقع حذاء ثقيل دعاه إلى فتحهما . رأى المخبر يقبل نحوه بنظرة صلدة . كيف انشقت عنه الأرض ؟ . ومضى يقترب منه حتى أخفى عنه الطريق والسماء . وحملق أيوب فيه دون أن ينبس وهو يعاني قساوة الوحدة . وصاح المخبر بصوت كالسوط :

— ماذا يضحكك يا مجرم ؟

فانكمش أيوب فوق الكرسي مغمغما :

— لم أضحك ..

فصاح وهو يقرب منه وجهه :

— تضرب المأمور ثم تضحك ؟

فمد أيوب ذراعيه كأنما ليتقى الشر وقال :

— معاذ الله .. أنا لم أبرح مكاني ..

— فاهمني أعمى يا ابن الحية ؟

ولطمه لطمة شديدة طرحت أرضا وأطاحت بطربوشه عشرين مترا . تأوه أيوب دون أن يحاول النهوض ولكن المخبر شده من رباط رقبته حتى احتقن وجهه ، ثم قام وهو يترنح وقال بصوت منكسر :

— حرام .. والله ما تركت مكاني طول الوقت ..

— اخرس ... عيني لم تتحول عنك لحظة ..

وصفعه مرة أخرى . وأخرج صفارته ونفخ فيها . وجاءت قوة من الجنود فأشار إلى أيوب قائلا :

— اقبضوا على المجرم الذي ضرب مأموركم ..

ودوى انفجار شديد فتجمدوا في أماكنهم ، وقال جندي :

— صوت قبلة ..

وأرهبوا السمع صامتين ، ثم أفاقوا من دهشتهم فقبضوا على أيوب وهو يصيح بأعلى صوته :

— أنا بريء .. لم أضرب أحدا ولم أتحرك من مكاني ..

وساقوه إلى القسم ، ثم أدخلوه حجرة المأمور ، وأدى المخبر التحية وقال :

— الجاني يا فندم ..

وهتف أيوب :

— حرام عليك ، أنا بريء ..

وسأل المأمور المخبر وهو يحدج أيوب بنظرة قاسية :

— أين قبضت عليه ؟

— لحقت به في ميدان عابدين ، جريت وراءه دون أن أرفع عيني عنه ، قاوم

مقاومة شديدة ولكنني ارتيمت عليه حتى أسعفني الجنود ..

واستمر المأمور في طعنه بنظرته ثم قال بحنق :

— تضربني يا كلب !

وهتف أيوب يائسا :



وترامى هتاف من بعيد فانطلقت شرارة الحماس فى الطريق

— أقسم بالله ..

ولكنه لطمه لطمه أسكتته ثم أشار إلى المخبر إشارة خاصة وهو يقول :

— لا تترك به أثرا يمكن أن تراه النيابة .

أحنى المخبر رأسه إحناءة الفاهم ودفع أيوب إلى الخارج . ودعا بمعاونيه فأوثقوا يديه وراء ظهره وانهاهوا على وجهه بأكفهم وهو يصرخ من العذاب حتى سقط مغشيا عليه .

وأفاق فوجد نفسه مطروحا على أريكة خشبية في نطاق من الجنود . وجذبه المخبر من ذراعه فاستجاب في إعياء وذهول ، وسبق إلى حجرة المأمور : وأجلس هذه المرة أمام مجموعة من الرسميين في ملابس مدنية ، وهو يشعر بأن وجهه منتفخ حتى ليوشك أن يملأ الحجرة ، وكل موضع في جسده وروحه انهار انهيارا . وسأله من ظنه رئيسهم :

— أنت مستعد للتحقيق ؟

فقال باستسلام :

— أنا برىء ..

وطلب أن يشرب فجيء له بكوب . وسأله المحقق عن اسمه فأجاب :

— أيوب حسن طمارة .

— عملك .. ؟

— كاتب بالدفترخانة ..

— عمرك ؟

— ثلاثون عاما ..

— رآك الجنود والمخبرون ..

فصاح مقاطعا :

— أنا برىء .. وحق كتاب الله برىء ..

قال الرجل بحزم :

— أجب على أسئلتى دون ضوضاء ..

— لم أفعل شيئا .. ولا أدري لماذا جئى إلى هنا ..

— أجمع الشهود على أنك أنت الذى ألقىت القنبلة أمام المحكمة المختلطة !

لم يفقه شيئا . إنهم مجانين أو مساطيل . وقال مكذبا أذنيه :

— لم أغادر الكرسي أمام دكان محسن الكواء ، ولم ألس المأمور ..

— إنك تهذى ، وهذا سيعقد الأمور فى وجهك .

— ولم أفعل شيئا ..

— أنت الذى ألقىت القنبلة !

— قنبلة ! .. حضرتك تقول قنبلة ؟!

— عشرات من الجنود والمخبرين رأوك بأعينهم .

ضرب جبهته بكفه وصاح :

— لا أفهم شيئا مما تقول !

— كلامى واضح جدا . مثل فعلتك الشنعاء ..

— يا حضرة البك أنا لم يقبض علىّ بتهمة إلقاء قنبلة ، لقد قبض الخبير علىّ بلا

سبب ، ثم ألصق بى ظلما وعدوانا تهمة الاعتداء على حضرة المأمور .

— اعترف فالاعتراف فى صالحك ، وإذا اعترفت بمن دفعتك إلى الجريمة فلن

تندم ..

فهتف أيوب بصوت محشرج :

— يا ناس حرام عليكم ، أنا رجل مسكين لم أعتد فى حياتى على أحد ، اسألوا

عم محسن الكواء ..

— اعترف ولن تندم .

وقال رجل يجلس إلى يمين المحقق :

— نحن نعرف الذين وراءك ، سنذكر لك أسماءهم ونطلعك على صورهم

للتأكد من صدق كلامنا ، وأنت مسكين حقا ، ولا شك أنهم غرروا بك ، لم

تكن في أيديهم سوى لعبة لعبوا بها بسفالة ، وسوف يخفف ذلك من ذنبك ،

سيجعله لا شيء ، ولكن يجب أن تعترف ..

— أعترف ! .. ولكنني لم أضرب المأمور ..

— من أين أتيت بالقنبلة ؟

— يا رب السموات والأرض ..

— إذن فأنت لا تريد أن تعترف !

— أعترف بماذا ؟ .. ألا تخافون الله ؟

— احذر العناد العقيم .

نظر إلى الوجوه المكددة فيه فرآها سورا صلدا يسد أبواب الرحمة والأمل .

وخطر له خاطر يأس في أعماق محنته فقال :

— أتريدون حقا أن أعترف ؟

فعكست أعينهم اهتماما كاد أن يكون ودا وقال المحقق :

— تكلم يا أيوب .

فقال بصوت منخفض :

— أعترف بأنني مسطول ..

فحل محل الاهتمام غيظ وحنق :

— أتهزأ بنا ؟

— ربع قرش في معدتي ، وبينى وبينكم الطبيب الشرعى ..

— إنك تحرق مستقبلك ..

— أنا مسطول ، ككل يوم ، هل سمعتم عن مسطول ألقى قبلة ؟

— حيلة صبيانية للهرب ..

— أنا أيضا مدمن ، ولم أضرب المأمور أو ألقى قبلة ؟!

— خذار يا أيوب ..

— لماذا .. لماذا ، عمرى ما شغلت نفسى بسياسة ، ولا بدستور ٩٣٠ أو دستور

٩٢٣ ، ولا هتفت مرة واحدة ، هاتوا الطبيب الشرعى ..

— طاوعنى واعترف ، والأسماء تحت يدك والصور ..

— صدقونى لا عمل لى فى الدنيا إلا حفظ الوثائق القديمة واستحلاب ربع

قرش كل يوم ، هاتوا الطبيب الشرعى واسألوا الناس جميعا ..

وانقضى عام قبل أن يرجع أيوب مرة أخرى إلى دكان عم محسن الكواء .

وجهت إليه تهمة إلقاء قبلة أمام المحكمة المختلطة . نشرت صورته فى الجرائد .

عده الشعب بطلا فداثيا . تقدم للدفاع عنه نخبة من كبار المحامين . حكمت

المحكمة ببراءته ودوت القاعة بالهتاف . ولما عاد إلى دكان الكواء تعانقا عناقا حارا

طويلا ، ثم اتخذ مجلسه المعتاد أمام الدكان . وقال محسن نجمة ومودة :

— عندى صنف يا هوه !

فضحك أيوب وقال :

— مضى عام بلا كيف حتى نسيته ..

— آن لك أن تتذكر ..

فلم ينبس بكلمة فقال محسن بدهشة :

— الله يجمعهم ! .. لقد تغيرت حتى ما أكاد أعرفك يا أيوب أفندى ..

فابتسم دون أن يتكلم فقال الآخر مشجعا :

— ولكن كثيرين يحبونك اليوم ويعظمونك !

فضحك ضحكة بريئة سعيدة فاستطرد عم محسن :

— ولا يصدق أحد بأنك مدمن ولكنهم يؤمنون بأنك ضربت المأمور

وألقيت القبلة ..

فقال بفخار !

— كانت المحاكمة قبلة !

فتساءل محسن يارتياب :

— وماذا تنوى بعد ذلك ؟

فتفكر الرجل قليلا ثم قال :

— أشارك على بعضهم بأن أرشح نفسي في الانتخابات القادمة !

نظر محسن نحوه بذهول وقال :

— لكنهم يعرفون صاحب القبلة !

— ولو ! .. قالوا إننى رفضت أن أشارك في تلفيق تهمة ضد أحد منهم ..

— ولكنك لا تهتم بشيء في هذه الدنيا ؟

فقال وهو يبتسم :

— لقد تزوجت الاهتمام في الحبس الاحتياطي والمحكمة .

صُورَة

يسرى عبد المطلب يتناول فطوره المكون من قطعة من الجبن القريش والخبز
المحمص وفنجال قهوة ، وفي قبالة جلست زوجته منهمكة في مطالعة الجريدة .
وتنفس جو الشقة هدوءا كهدهوء الشيخوخة ، هو طابعها دائما أبدا . عدا أيام
الزيارات التي يجيها الأبناء . وقربت المرأة الجريدة من عينيها في اهتمام طارئ
ولكن الرجل رمقها في غير اكتراث ، نادرا ما يثير اهتمامه شيء مذ أحيل إلى
المعاش . وتمت المرأة في رثاء :

— مسكينة !

وقال لنفسه : دائما صفحة الحوادث أو صفحة الوفيات ! . ومدت له يدها
بالجريدة وهي تقول في حسرة :

— شابة ، وجميلة ، .. انظر ..

يا فتاح يا علم . جثة ملقاة على الرمال ، الوجه واضح المعالم ، وسيم يافع ،
مغمض العينين إلى الأبد . ونظر في الجريدة دون أن يتناولها وتساءل :

— قتيلة ؟

— في الصحراء ، وراء الهرم ، مؤخر الرأس مهشم ، لم يسرق منها شيء ،

مجهولة ..

فقضم لقمة وهو يقول :

— قصة قديمة معادة .

— لكنها لم تسرق !

— حب ، زفت ، أى شىء ، لم تقتل طبعاً بلا سبب .

— جميلة وشباب المسكينة .

وأمعنت النظر فى الصورة وقالت :

— يا قلب أمها !

ووضعت الجريدة على السفرة واستطردت :

— إلى أعجب كيف يقدم إنسان على قتل إنسان !

فقال باسمها :

— لا تنكرى .. إنك عاصرت حريين عالميتين وعشرات الحروب المحلية .

— الحرب شىء آخر ، ليس كأن تقتل إنساناً وجهاً لوجه ، بقصد وغدر

وقسوة ، والمسكينة ولا شك ذهبت مع القاتل وهى مطمئنة ..

— اللعنة ، ولماذا ذهبت معه ؟

تنهدت المرأة قائلة :

— الله أعلم ، والله غفور .

وفى شقة بالعمارة رقم ٥٠ بشبرا كانت فتاة تنظر إلى صورة القتيلة بذهول ،

لا تكاد تصدق عينها ، ثم هرعت إلى أمها بالجريدة هاتفة :

— ماما .. انظرى !

نظرت الأم إلى الصورة ، وقرأت الخبر ، ثم رفعت عينها إلى ابنتها متسائلة

فقالته هذه بانفعال :

— شلبية يا ماما ، ألا تذكرين شلبية ١٩ ؟

أعادت المرأة النظر إلى الصورة بإمعان حتى اتسعت عيناها دهشة وانزعاجاً

وصاحت :

— يا ربي ! ، هي هي شلبية ، شلبية دون غيرها ..

قالت الفتاة برثاء وتأثر :

— كانت عندنا منذ خمس سنوات ..

— أجل ، ترى كيف ولم تقتل !؟

غمغمت الأم بكلام غير مفهوم ، ولم يسكن انفعال الفتاة فقالت :

— كانت طيبة جدا يا ماما ، تتلقى أى أمر بصبر وابتسام ، وكانت تغنى في

الحمام أغاني ريفية بصوت ساذج لطيف ..

ثم بنبرة كالعتاب :

— وقد طردناها بلا سبب !

— هي مسكينة ، ربنا يرحمها ، ولكننا لم نظلمها ..

— كانت لطيفة وساذجة ومؤدبة ولكنى لم أدر لأى سبب طردت ..

فقالت الأم بوجوم :

— لم تطرد بلا سبب ، وكل شىء قسمة ونصيب .

فتنهدت الفتاة قائلة :

— لعلها لو بقيت عندنا لما ..

فقاطعتها بحدة :

— أنت مجنونة ! .. أليس كل شىء بإرادة الله ؟

فانخفض صوتها وهي تقول :

— مسكينة ، كنت أحبها ، وبابا لم يرغب أبدا فى طردها ...

وقطبت الأم عند ذكر « بابا » ، وغامت عيناها بذكريات مقلقة فيما بدا

وقالت بصوت جاف :

— كفى ، الله يرحمها وكفى ..

وأعادت النظر إلى الصورة وتمتمت :

— ليست الملابس بملابس خادمة ..

— لعلها ..

فقاطعتها قائلة :

— ليكن السبب ما يكون ، ولكننى لم أظلمها ، والله يرحمها ..

وساد صمت ، ثم قالت الفتاة :

— البوليس يناشد من يتعرف على الصورة أن يتقدم للإدلاء بمعلوماته .

فقال الأم بحزم :

— لقد انقطعت صلتها بنا منذ خمسة أعوام ، ولن نفيد التحقيق شيئا ، وأنت

لا تتصورين المتاعب التى يتعرض لها من يذهب إلى البوليس .

ورمت بالجريدة بعيدا وهى تقول :

— أى صباح هذا يا رى :

ورقع بصر السيد أنور حامد على الصورة وهو يتصفح الجريدة فى فترة

استراحة قصيرة فى أثناء عمله بإدارة التفتيش . حمله فيها بانزعاج لم يخف عن

زميله فى الحجرة فسأله :

— خيرا إن شاء الله !

فطوى الجريدة وهو يتالك نفسه قائلا :

— صديق توفى .

ولكن اجتاحه اضطراب لم يفارقه طوال الوقت . شلبية العاملة بالمشغل .
الجميلة العذراء . التي اضطّر آخر الأمر إلى أن يتزوج منها زواجا عرفيا . وبسوء
نية اشترط عليها ألا تنقطع عن العمل . ولما حملت اعتصب منها موافقة على
الإجهاض . وقالت وهى تبكى :
— أنت لا تحبنى ولا تعدنى زوجة .

فقال ملاطفا :

— بل أنت زوجتى ولكننى لا أريد خلفا !
ولما تنقص العيش فى الأيام التالية حزم أمره وسرحها وصديقه عبيد رئيس
الحسابات كان الشاهد وحافظ السر . ومن شدة اضطرابه انتقل إلى حجرته
فأطلعه على الصورة . وهز الرجل رأسه وتعم :

— مسكينة ، ترى كيف قتلت ؟

— سنعرف غدا أو بعد غد . وليس من العسير تخيل ذلك .

وتبادلا نظرة لم يرتح لها أنور حامد كثيرا فقال :

— كانت عنيدة فماذا كان يمكن أن أفعل ؟!

فقال المدير بنبرة مخففة :

— كانت تحبك جدا ورغبت فى الأمومة ..

— ولكن الناس والأهل ! .. لا يخفى عليك ذلك .

— طبعا . فليغفر الله لنا جميعا !

امتعض مليا، ثم تساءل :

— هل أذهب إلى البوليس !

— أظن هذا ...



جعلتك نجمة في هذا البيت ، وعشقك أحسن ناس في البلد

— ولكن ألا يجر ذلك إلى متاعب وأنا شارع في الزواج .

فتفكر الرجل قليلا ثم قال :

— إذن لا تذهب ، وإذا جاء ذكرك في التحقيق مستقبلا فادّع أنك لم تر

الصورة .

* * *

ولم يطلع حسونة المغربى على الصورة إلا حوالى العصر وهو موعد استيقاظه

من النوم عادة كل يوم . وفرك عينيه كأنما لا يصدق ، وقال :

— درية ! .. يا للشيطان ..

وأدام النظر إلى الصورة ثم غمغم :

— لماذا قتلت !؟

ومضى إلى الحمام وهو يتجشأ حموضة الخمر ، وسرعان ما استرد هدوءه

فقال :

— ولكنك شيطانة مجرمة !

ثم مواصلا وهو يغسل وجهه :

— الجزاء من جنس العمل .

وراح يلحق ذقنه ويقول وكأنه يخاطب صورته في المرآة :

— عرفتك مطلقة ذليلة ، بعد أن جربت شهامة الأفندية ، أعطيتك الحب

وجعلتك نجمة في هذا البيت ، وعذبتك أحسن ناس في البلد ، وماذا كان

الجزاء ؟ .. هربت ، أجل هربت لكي تقتلى في الصحراء ، فألى الجحيم ..

وحوالى التاسعة مساء جاء الرجال وجلسوا حول مائدة القمار . ودارت

عنايات وبهيجة بالويسكى والمزات . وعلموا بالخير فقال فهمى رمضان .

— قد تهر إلى التحقيق يا حسونة :

فقال باستهانة :

— لكننى لم أرها منذ عام ..

— ولو ..

وقال سعيد الإمام بحذر :

— من الحكمة أن تمتنع عن الحضور حتى يقبضوا على القاتل ..

فصاح حسونة بقلق :

— لا شأن لى بالجريمة ..

فقال حسنى الدينارى :

— اذهب إلى البوليس وأدل بمعلوماتك ..

فتساءل الرجل بذهول :

— أتريدنى على أن أعترف بأنها كانت تعمل هنا ؟ ..

فقاطعه :

— كلا .. قل فقط إنها كانت صديقتك واختفت منذ عام ..

— وإذا سئلت عن عملى .. أو بطاقة الشخصية .. أو تحروا عن مسكنى ؟!

— فى السكوت خطر أفدح ..

فلوح بيده بغضب وسخط وهتف :

— كان ضرورى تقتل لتربك حياى !

فقال الرجل فى غيظ :

— يا ما نصحتك ! .. ولكنك كنت وحشا فى معاملتها ! كنت وحشا رغم

تفانيها فى حبك ..

واستيقظت فتحية السلطاني حوالى المغرب فى الحجرة التى تقيم فيها مع دولت ونعمات وأنيسة وعلية . وكانت درية (شلبية) أول ما خطر ببالها . وانفجر فى رأسها بركان من الغضب لم يفارقها طيلة الوقت الذى قضته فى الحمام ، وهى تغير ريقها ، ثم وهى واقفة أمام المرأة تتبرج :

— الخنزيرة .. الكلبة .. ماذا تظن بنفسها !

وتشاءت دولت وقد أدركت من تعنى وقالت وكأنما تعتذر عن الأخرى :

— كانت سكرانة !

— ولو ! .. إنها تشرب اليرميل فلا يدور لها رأس .

ونسيت الموضوع دقائق وهى تروض شعرها المتعرد ثم عادت تقول :

— نظرت إلى من فوق ! .. العفو ... العفو يا مولاتى ! .. أنسيت عرشك

تحت الجاموسة ؟

وقالت نعمات :

— كانت سكرانة وهى غير معتادة ، ورغبت فى مداعبتك ، ترى أين باتت

ليلتها ؟

— فى أى داهية مع أى جربوع ، وستعرف الليلة من أنا !

وذهبت أول الليل فتجولت طويلا على كورنيش النيل دون ثمرة ، ثم قصدت حلوانى كوكب الشرق فاتخذت مجلسها المعهود بالدور الثانى . وأخذت تراقم الموجودين وتنتظر . ومن آن لآخر تنظر نحو المدخل وهى تتوئب للقاء غريمتها . ولما مر النادل سألته :

— ألم تر درية ؟

فأجاب دون أن يتوقف :

— زمانها جاية .

* * *

وأَمْضَى عادِل اليرم متسكعا بين الحداثق على شاطئ النيل . لم يذهب إلى الكلية ولم ينم ليلة أمس ساعة واحدة . وتأبط الجريدة وكلما وجد نفسه في خلأ فتع صفحة الحوادث وأدام إلى الصورة النظر . وقال إنه سيسقط آخر الأمر من شدة الإعياء ، وقال إن ريقه جاف ومُر وتنفسه بطيء . وها هي الزوبعة الهوجاء قد سكنت ، والأسئلة المندلعة قد سحمت ، والنية المبيتة قد نفذت ، ومع ذلك فلا يشعر مطلقا بأنه حقق مطلباً أو بلغ أملاً . لا شيء ، خواء ، انهيار ، وقد قضى عليك . ولا مهرب ، فإن يكن البقاء خطراً فاهرب أشد ، وأين تهرب . وكم من راء يحتمل أن يكون رآك وأنت ماض بها ، وخيل إليك أن صوتاً ناداك في المرقى إلى الهرم ، وفضلاً عن هذا وذاك فالبوليس كالهواء يملأ الأماكن المغلقة .

— إلى أين تسير نى ؟

— ما أجمل أن نبتعد فى الصحراء .

هم يسألون عنك فى الكلية . وينتظرونك حول البيت . ما أعجزنا عن أن نرجع دقيقة واحدة إلى الوراء .

— درية .. أنت دائماً تكذبين !

— أنا لا أكذب ولكنك لا تصدق .

— كم أحببتك من كل قلبى ولكنك لا قلب لك .

— ما أشد الظلام حولنا .

— قاسية كالحجر ..

— عادل .. صوتك متغير .. وأنا لا أحب الظلام .

— لن ترى بعد الساعة إلا الظلام ..

انتهى كل شيء . وها أنت تنكلين بي في موتك كما نكلت بي في حياتك . لم
تكوني امرأة ، ولا آدمية ، ولم ينبض قلبك بالحب أبدا : قوة شريرة خلقت من
الشر تمارس الشر .

صَوْتُ مُنْج

كان بمجلسه الصباحى بكازينو الشجرة . يحتسى القهوة ويدخن سيجارة .
ينظر إلى مياه النيل الساكنة أو ينظر إلى سماء يوليو الصافية والباهتة من حدة إشعاع
الشمس ، ويفكر بقلق ، ويغمض عينيه إمعانا فى التفكير ، ثم يفتحهما فيرى
كراسه المفتوحة على صفحة بيضاء وقلمه الرصاص مطروحا عليها بالعرض رهن
الإشارة . ويجل بصره فى الحديقة فيرى اثنين هنا واثنين هناك ، ولا أحد ثمة
غيرهم ، والنادل نفسه قعد فوق السور المطل على النيل فى شبه عطللة . هو وحده
يجبى للعمل ، ليستوحى نهار يوليو المشاكس المعاند موضوعا جديدا يملأ به
صفحة « أمس واليوم » بمجلته الأسبوعية . وهو موضوع يجب أن يتجدد
أسبوعا بعد أسبوع ، وإلى ما لا نهاية ، وعلى توفيقه فيه تعتمد سعادة شقته الأنيقة
وزوجته وطفله البالغ عامين وسيارته الأوبل فضلا عن جار سنيرة بعمارة الشرق
معدة للطوارئ .

— يا سماء جودى بالأفكار ..

وامتد بصره من خلال النظارة إلى قصر قائم قبائله على الشاطئ الآخر . مغلق
النوافذ والأبواب ، متوهج الجدران بالأشعة المتدفقة ، ولا حركة واحدة تدب
فى ركن من أركانه ، حتى أشجاره استكنت وجهدت كأنها تماثيل .

— أن تعيش فى قصر ! ، غير مطارذ بمطالب الرزق ، ولا هم لك إلا التأمل !
وتنهذ وقال وهو ينظر إلى نفاية القهوة الراسية فى قعر الفنجان :

— عندى أفكار ، عندى مشروعات ، ولكننى أبدد العمر فى تسجيل

ملاحظات فارغة واقتراح حلول معروفة لمشكلات معروفة ، .. أف ..

وباغته صوت رقيق من فوق رأسه قائلاً !

— أستاذ أدهم ، صباح الخير ..

التفت إلى الوراء مدارياً انزعاجه بابتسامة ثم قام مستخلصاً نفسه من أفكاره .

— نادرة ! .. فرصة سعيدة حقاً .

تصافحاً ثم جلست تجاهه وهى تضع حقيبتها البيضاء فوق الصفحة البيضاء .

— رأيت ظهرك من الطريق فعرفتك .

— متى تعرفينى من وجهى كما تعرفينى من ظهرى ؟

فقالت مازحة :

— ولكن وجهك مطبوع فى صدرى !

ورنا طيلة الوقت إلى بنائها الدقيق التكوين ، ووجهها المتألق بالصبا ، ورغم تلاحم الطفولة بالشباب فى عمرها فإن الزخرف شمل بشرتها والعينين والجفنين والرموش والأظافر والحاجبين . وسألها دون اكتراث لمزاحها :

— كنت ذاهبة إلى ميعاد أم راجعة ؟

— لا أحب مواعيد الصباح ولكنى كنت أتسكع بالسيارة بلا هدف .

بلا هدف ! اصطلاح وبأى . غير أنك فى الخامسة والثلاثين وهى فى السابعة عشرة . وهى متحررة لدرجة تثير إعجاب أى شخص يملك جرسيرة . وقارئة مولعة بفرانسوا ساجان . وكم أثارت دهشته ليلة تعرف بها فى مجلس من الزملاء بسان سوسى . محدثة بارعة فى الفن والحياة ولا تجد بأساً عند الضرورة من التندر بنكتة مكشوفة . وهى تدرس السيناريو مذأهملت دراستها الجامعية ولعلها تتطلع إلى سماء النجوم . ولها محاولات فنية فشلت رغم جمالها فى نشرها بالمجلة

(خمارة القط الأسود)

أو الإذاعة . وفي آخر لقاء معا وبحضور بعض الزملاء أعلنت إعجابها بالوجودية
الإلحادية ١ .

— ماذا أطلب لك ؟

ثم مستدركا بلهجة شبه جدية :

— أم نؤجل ذلك لحين ذهابنا إلى شقتي الخصوصية ؟

— اطلب قهوة ، ولا تحلم ..

قدم لها سيجارة وأشعلها ، وراحت تشرب القهوة غير مكترثة لإلحاح عينيه
حتى سألها مداعبا :

— كيف حال القلق الوجودي ١ ؟

— عال ، ولكنني لم أتم أكثر من ساعتين .

— فكر وفلسفة ؟

— شجار مع ماما وبابا كما تعلم .

تذكر بقلق الموضوع الذي جدّ في البحث عنه أما هي فاستطردت مقلدة لهجة
الوالدين :

— كملّي تعليمك .. تزوجي .. لا تسهرى كالشبان ..

أسطوانة معادة . لكن البنّت جميلة والجلسة موحية . ومن يدرى ١١ ؟ غير أنه
يجب الانتهاء من الموضوع اليوم ولو ألغيت مواعيد المساء . وتساءل :

— من أين لهما أن يفهما فيلسوفة صغيرة ؟

حذرتة بتقطيعة من التماهى في العبث ، وقالت :

— لا يريد أحد أن يعترف بأنني أجاهد لتكوين نفسي ، ولكنني أعاشر أهل

الكهف ١

وتذكر أكثر من حديث لوالدها في التليفزيون فقال

— ولكن والدك رجل عصرى .

— عصرى !

— على الأقل بالقياس إلى والدى .

وهى تدارى ضحكة :

— بالقياس إلى العصر الحجرى ؟

رمى بنظرة إلى بعيد كالحالم وقال بافتتان :

— العصر الحجرى ! .. لو نرجع إليه ساعة واحدة لحملتك على كتفى دون

اجر ولمضيت بك إلى كهفى بعمارة الشرق !

— قلت لك لا تحلم ، ودغنى أحدثك فيما جئت من أجله ..

— آه .. إذن لم نتقابل مصادفة ؟

— أنت تعرف أننى أعرف أنك تكتب هنا كل صباح .

فقال بجدية مازحة :

— إذن هيا بنا إلى عمارة الشرق لنجد مكانا مناسباً لحديث هام !

أشعلت سيجارة من سيجارة وقالت :

— ألا ترى أننى لا أهزل ؟

ثم وهى تحدجه بنظرة ثابتة من عينيها الصافيتين كالشهد :

— وعدتني مرة بأن تعرفنى بالأستاذ على الكبير .

فقال باهتمام :

— أكنت جادة ؟

— كل الجد .

— لا شك أنك معجبة به كممثل !

— طبعا ..

وتبادلا نظرة ثم قال :

— إنه في الخامسة والأربعين !

— مفهوم ، ألم تسمع عن سحر الزمن ؟

— كلا ، ولكنني سمعت كثيرا عن مأساة الزمن .

— قد تختمل كواعظ في صفحة « أمس واليوم » ، أما هنا .. ١٩

— وما دورى أنا في القصة ؟

— أنت صديقه الأول .

— له بنت في سنك .

— أجل . أظنها بكلية الحقوق ..

وتفكر مليا ثم سأل :

— كاشفيني بأفكارك ، هل تفكرين مثلا في تخريب بيته والزواج منه ؟

ندت عنها ضحكة وقالت :

— لا أفكر بتاتا في الخراب .

— مجرد حب ؟

فهزت منكبيها دون أن تنبس .

— طريق إلى الشاشة ؟

فقالت بازدياء :

— لست انتهزية .

— وإذن ١٩

— عليك أن تقي بوعدك .

وثل رأسه بفكرة طارئة فهتف :

— ألهمتنى موضوعا !

— ما هو ؟

فكر بأناة ثم قال :

— حرية الحب بين الأمس واليوم .

— زدنى .

فقال مدفوعا بعنف لم يحاول هدهدته :

— إليك مثالا من نقاط الموضوع ، قديما عندما كانت تزل فتاة كان يوصف

سلوكها بالسقوط ، اليوم يوصف بأنه قلق العصر ، أو قلق فلسفى .

فقالت بحدة :

— أنت متحجر رغم ادعاءاتك المتقدمة .

— ماذا تتوقعين من خلف لسلف من العصر الحجري ؟

— ألا تستطيع أن تنظر إلى كإنسان مثلك تماما ؟

— إذا كنت نرجسيا .

— ها أنت تهزل كما أن أبى يزعم .

— وأنت ؟

— ما زلت أطالبك بالوفاء بوعدك .

— دعينى أعطك فكرة عنه أولا ، هو فنان كبير ، ممثل الشاشة الأول فى

تقدير الكثيرين ، وله سياسة معروفة لا يحيد عنها ، فإذا تعرف إلى فتاة مثلك

أخذها من فوره إلى مسكنه الخاص بالهرم ثم يبدأ من حيث ينتهى غيره .

— أشكرك على جميل وصايتك .

— أما زلت عند طلبك ؟

— بلى ..

فقال متحمدا :

— حسن ، ولكنى أطالب بالثمن مقدما !

فتساءلت بحركة من رأسها اضطربت لها خصلة سوداء من شعرها معقوصة في دائرة فوق حاجبها .

— أن تشفينى بزيارة في عمارة الشرق .

ابتسمت دون تعليق ، ودون تصديق .

— موافقة ؟

— أنا واثقة من أنك أنظف تفكيرا من ذلك .

— لكنى مصاب بشيء من القلق العصري !

— لا .. لا تخلط بين الهزل والجد .

ثم بأسف :

— بددت وقتك الثمين .

وأشعلت سيجارة ثالثة . وتبادلا نظرة طويلة . وابتسما معا . وعاود التفكير قليلا في موضوعه . وصفا الجو تماما من سوء الظن . ورجع الإحساس المضطهد بالحرارة والرطوبة . وداعبته قائلة :

— أنت رجعى بقشرة عصرية .

— كلا ، أنت لا تصدقين نفسك ، ولكنك ممتعة وتلذ مداعبتك ، سيتم

التعارف في مكتبي بالجملة فتعالى يوم الأربعاء — مصادفة — الساعة التاسعة

مساء .

— شكرا .

— أنا مدين لك بمقالة الأسبوع القادم .

— سأرى كيف تعالجه .

— ولكنى عند الكتابة أتقمص شخصية جديدة !

فضحكت قائلة :

— وتراعى حتما ما يجب أن يقال ولو بالكذب على ضميرك .

— ربما . الحق إن خير ما فى لم يعبر عن ذاته بعد .

ولما رأيته ينظر فى الكراسى أقلعت عن مناقشته ، وأخذت حقيبتها إلى كرسي خال . ومد بصره مرة أخرى إلى القصر النائم الغارق فى فخامته المغلقة . أعجب بشرفته المتصلة بالحديقة ، وأعجب أكثر بشرفة الدور الأعلى القائمة على عمودين كمسلتين . ما أحلى الجلوس فى الشرفة فى ضوء القمر . والتفكير الحر غير المقيد بمواعيد ولا بتقاليد . أو يخط يطوف بك البحار لتعرف أناسا وبلدانا بلا حدود وتحت شرط أن تبقى زوجتك فى القاهرة . واللعب بالورد فى جزر هاواى . ونبد موضوعات الأمس واليوم وسائر مشكلات الفقر والجهل والمرض . والتطلع للمجهول وطى التاريخ البشرى فى لحظة واحدة . وأنت لا تخلو من شك فى موهبتك ولكن الانفجارات تغطى على الشك . انفجارات غريبة مثيرة للدهشة من خطية لأى مسئولية ، لا تفهم ولا تسأل ويتعذر الحكم عليها ويتطوع المنفرون لتفسيرها من الحانات والفُرز .

— ما رأيك يا نادرة فى اللامعقول ؟

فقالت بحماس :

— معقول جدا !

— إنه يلاعبنى كحللم .

— وأنا أفكر في كتابة مسرحية لا معقولة لمسرح العرائس .

وتنهدت في حيرة وقالت :

— لولا أبى لكتبت قصة جنونية عن تجارى ..

وغلبه المزاح فقال :

— ويا حبذا لو تضمينى إلى التجارب !

— لا تهزل وتخيل النجاح الجدير بها ..

وانطوت فترة تخيل ممتعة . وغابا في صمت طويل .

وبغثة انفجر صوت حاد انخلع له قلباهما في لحظة واحدة . صوت آدمى صاح « هو » . ورأيا رجلا يشد مركبا مطوى الشراع ، كأنه واقف لا يتحرك ، أو يتحرك في ببطء شديد ثقيل كالوقوف ، يكاد يلتصق بالسور من الخارج ، متأخرا عن مجلسهما مترين ، ويجذب المركب بجبل طويل ملفوف حول منكبيه ، وهو يلقي بنفسه إلى الأمام ، شادا على عضلاته بكل قوة وإصرار ، والمركب تزحف أبطأ من سلحفاة فوق ماء راكد وفي هواء ميت ، وقد نهض في مقدمتها عجوز مجلب معمم تابع صراع الآخر ببصر كليلى وإشفاق . ذهب الرعب وحل محله فى صدرهما حنق وغيظ ولكنهما لم ينبسا بكلمة . وظل الرجل يهب عمله الشاق جميع حيويته فى عشاء مضمّن حتى حاذى مجلسهما . شاب فى العشرين ، غامق اللون ، غليظ القسمات ، عارى الرأس حليقه . حافى القدمين ، يرتدى جلبابا لا لون له ، يكشف عن أعلى الصدر . وينحسر عن ساقين بارزتي العروق من الحزق . وقد جحظت عيناه ، وتصلب شدقه ،



ورأيا رجلا يشد مركبا مطوى الشراع ، كأنه واقف لا يتحرك

وأحنى رأسه ليجنب وجهه شمسا حامية . وكلما أعياه الجهد توقف لحظة ليأخذ
نفسا عميقا فيصيح به العجوز :

— شد حيلك .

فيصيح بدوره :

— هُو .

ويواصل نضاله القاسى الفظ . وفى الدقائق التى حاذى فيها لفتحتهما رائحته
الآدمية الملبدة بالعرق والتراب فتقلص وجههما ، وأنخفت نادرة أنفها الدقيق فى
منديل معبق بشذا جميل ، ولكنهما تجاهلا تقززهما وانزعاجهما وهما يراقبان
النضال الأليم . وراقباه خطوة خطوة حتى أرهقتهما المشاركة فحولا عنه
عينيهما . وتبادلا نظرة ، ثم ابتسما فى رثاء ، وأشعلا سيجارتين .

شهرزاد

— ألو .

— الأستاذ محمود شكرى ؟

— نعم يا فندم ، من حضرتك ؟

— لاتؤاخذنى على إزعاجك دون سابق معرفة .

— العفو . ممكن أتشرف ؟

— الاسم غير مهم ، ولكنى واحدة من الآلاف اللاتي يعرضن عليك

مشاكلهن ..

— تحت أمرك يا آنسة .

— سيدة من فضلك .

— تحت أمرك يا سيدتى ..

— ولكن حكايتى طويلة .

— لعل من الأفضل أن تكتبى لى ؟

— ولكنى لا أحسن الكتابة .

— هل تتفضلين بزيارتى فى المجلة ؟

— لا أجد الشجاعة الكافية ، على الأقل الآن !

وقف انتباهه عند « الآن » لحظات ، ابتسم وهو يستطعم صوته الرخيم ، ثم

سأله :

— وإذن ؟

— أطمع في أن تأذن لي بدقائق كل يوم أو كلما سمح وقتك الثمين ..

— طريقة طريفة ، تذكرني بالطريقة شهرزاد !

— شهرزاد ! اسم جذاب ، اسمح لي باستعارته اسماً لي مؤقتاً .

فضحك وقال :

— ها هو شهریار يصغى إليك .

ضحكت أيضاً فوجد ضحكها ممتعة كصوتها ، أما هي فتابعت :

— لا تتوقع أن أعرض عليك مشكلة معينة محددة ، إنها حكاية طويلة كما قلت

ك ، وهي تعيسة أيضاً ..

— أرجو أن تجديني عند حسن ظنك .

— وأرجو أن توقفي بأى طريقة إذا جاوزت الوقت الذى تهبه لى ..

— تحت أمرك .

— ولكنى أخذت اليوم من وقتك قدراً لا يستهان به فلنؤجل الحديث إلى

بد ، حسبى الآن أن أعترف لك بأن قللك الإنسانى هو الذى جذبنى إليك .

— شكراً .

— ليس قللك فقط ولكن صورتك أيضاً !

تساءل باهتمام زائد :

— صورتى ؟

— أجل ، قرأت في عينيك الواسعتين نظرة ذكية رحيمة إنسانية جديدة بأن

ندعو الملهوفين على العزاء ..

- أكرر الشكر .. (ثم وهو يضحك) .. كلامك لطيف كأنه غزل .
— إنه إعراب عن أمل إن يكن في الدنيا — بعد — أمل .
أعاد السماع . ابتسم . قطب مفكرا ، عاد يتسم .

* * *

— ألو ..

— شهرزاد !

— أهلا ، أنا فى انتظارك .

— سأدخل فى الموضوع رأسا كيلا أضيع وقتك .

— ها أنا مصغ إليك ..

— نشأت يتيمة الأم ، وقد تزوج والدنا — أعنى أنا وشقيقة تصغرنى بعامين — فأمضينا طفولتنا وصبانا محرومتين من الحنان والعطف ، ولم نل من التعليم إلا القليل ، ولما مات والدنا انتقلنا إلى بيت خالنا وكان لكل منا معاش حوالى الخمسة الجنيهات .

— لعله تاريخ قديم ؟

— بعض الشيء ولكنه ضرورى لا غنى عنه ، لم نكن سعداء فى بيت خالنا ، كان يعدنا عبا حقيقيا ، شعرنا بغربة وألم ، نزلنا عن آخر ملين من معاشنا ، وقمنا بخدمة البيت دون اعتراض ، المسألة كانت سوء حظ لا أكثر ولا أقل ..

— مفهوم ويا للأسف ..

— ثم كان أن تقدم لطلب يدى ضابط ، وكنا ورثنا عن أبينا بيتا قديما فباعه خالى ، وجهزنى بنصيبى جهازا عاديا ، وقد فهم زوجى من أول الأمر حقيقة وضعنا فلم يراجع ، والواقع أننا عشنا قصة حب كما تقولون واستمرت حتى فيما

بعد الزواج ..

— ترى هل ينم حديثك عنها — قصة الحب — على شيء من التحفظ ؟
— ما علينا ، المصيبة أنه كان مسرفا ، ينفق ما فى الجيب بسفه ودون تقدير
للعواقب ، ولم أعرف كيف أعالجه . حاولت وحاولت ولكن بلا نتيجة ..
— عن هذه النقطة .. أعنى .. ألا تتحملين شيئا من المسؤولية ؟
— كلا ، صدقنى كنت راغبة فى الحياة الزوجية حريصة عليها بكل قوة حبيبى
وما قاسيت قبل ذلك من بؤس وذل ويأس ...
— معقول !

— كأنك لا تصدقنى ، ما زلت أذكر آراءك عن مسئولية الزوجة عن انحراف
زوجها ، ولكن ماذا كان بوسعى أن أفعل ؟ توسلت إليه بالملاطفة والتحذير
والاحتجاج ، طالبته بإعطائى المصروف الضرورى للبيت فى أول الشهر ، وكان
جوابه المعتاد أن يجيئنى بزمرة من أصدقائه ، وهات يا أكل وهات يا شرب حتى
مطلع الفجر ، نمسى فى وليمة ونصبح على الحديدية !
— وكيف كانت تمضى الأمور بقية الأيام ؟

— يطالبنى بأن ألبأ إلى خالى وكان ذلك مستحيلا ، أو أن أقترض من أختى
وكان ذلك مستحيلا أيضا إذ كانت موشكة على الزواج ، ومن ناحية أخرى كان
هو يقترض من أهله ، فانقلبت حياتنا مسخا مزريا يستحق الرثاء !
— هذا حق ..

— فشل الزواج وانتهى إلى مصيره المحتوم وهو الطلاق ، فانقلت إلى بيت
أختى وقد خسرت معاشى لأعانى حياة مريرة ذليلة ..
— لعل هذه هى المشكلة ؟

— صبرك ، نحن ما زلنا فى الماضى ، ولن أطيل عليك فقد دعانى زوجى —
مطلقى — بعد مرور عام على طلاقنا لمقابلته ، كاشفنى برغبته فى استئناف حياتنا
الزوجية مؤكداً لى أن الحياة أدبته وهذبته ، ومضى لى إلى بنسيون يقيم به فى شارع
قصر النيل ليرسم خطة المستقبل ، وبمجرد أن رد باب حجرته ضمنى إلى صدره
مردداً أنه لم يذق للحياة طعماً بعد فراقى ..

— واستسلمت ؟

— لم أشعر بأننى أعامل رجلاً غريباً ، وجعلنا نناقش أكثر الوقت إجراءات
زواجنا من جديد ، وافترقنا وهو يعدنى بزيارة خالى فى اليوم التالى مباشرة .

— صوتك يهبط ويتغير ؟

— أجل : ثبت لى بعد ذلك أنه دعانى إلى مقابلته وهو كاتب كتابه الثانى ،
وتمت دخلته بعد لقائنا بأسبوع ، وأن المسألة كانت مجرد نزوة أراد أن يتحرر منها
قبل أن يبدأ حياته الجديدة ..

— يا له من وغد ..

— أجل ، ولكنى لن أثقل عليك أكثر من ذلك ، فإلى اللقاء ..

— ألو ..

— شهرزاد .

— أهلا .

— ترى هل أضايقك ؟

— بالعكس ، استمرى من فضلك .

— أقمت عند أختى زمنا ولكننى شعرت مع الأيام بأنها إقامة غير مرغوب

فيها .

— لم ؟

— ذاك كان شعورى وهو لم يخطئ ..

— كيف وهى أختك التى قاسمتك فى الماضى العذاب ؟

— قدّر فكان !

— زوجها ؟

— تقريبا !

— ضاق بوجودك فى مسكنه ؟

— تقريبا . المهم أننى اضطررت إلى مغادرة البيت إبقاء على رابطة الأخوة ..

— ولكنك لم تذكرى السبب صراحة . دعينى لعلها الغيرة ؟

— وهم الغيرة وهو الأصح !

— ذهبت إلى خالك ؟

— كان قد توفى ، فاستأجرت شقة صغيرة ..

— ولكن من أين لك بالنقود ؟

— بعث ما يمكن بيعه من جهازى ، ورحت أبحث عن عمل ، أى عمل ،

كانت فترة بحث عقيم وجوع ، صدقتى لقد عرفت وحشية الجوع ، كان اليوم يمضى بلا طعام ، أو بلا طعام يذكر ، ووجدتني سألبى مرة ما إحدى الدعوات — إياها — التى توجه إلى فى الطريق ولكنى كنت أؤجل الاستسلام آملة أن تدركنى رحمة الله قبل أن أهوى ، وكنت أطل من النافذة فى سكون الليل فأنظر إلى السماء وأهتف من أعماق « يا إلهى الرحيم ، إني جائعة .. إني أموت جوعا » وكنت أزور أختى كلما خارت قواى لأتناول وجبة متكاملة ، ولكن أحدا لم يسألنى عن حالى خشية أن يحمله الجواب مسئولية يريد أن يتجاهلها !
— فظاعة لا تصدق ..

— ويوما قرأت إعلانا يطلب مدبرة منزل لرجل عجوز نظير أجر غير الإقامة

والغذاء والكساء ..

— نجدة من السماء .

— سارعت إليه بلا تردد ، وأجرت شقتى ..

— نهاية رحيمة وبخاصة إذا كان العجوز فى حاجة للرعاية وحدها ، أعنى

دون غيرها !

— كان طاعنا فى السن ، فخدمته بإخلاص ، وأنا ماهرة بكل معنى الكلمة

فى شئون البيت ، كنت الطاهية والخادمة والمرضة وحتى الجريدة كنت أقرأها

له ..

— جميل .. جميل ..

— شبت بعد جوع ، واطمأنت بعد خوف ، ودعوت الله أن يمد في عمره إلى الأبد ..

— ترى ماذا جدّ بعد ذلك ؟

— كنت أقرأ له الجريدة عندما وقع بصرى على إعلان يطلب مدبرة منزل لرجل عجوز ، ويحيل قارئه إلى عنوان منزلنا !!
— كلا ؟

ندت عنه بدهشة واستنكار :

— بلى ، وقد ذهلت ، تلوت عليه الإعلان فحول عني عينيه ولكنه لم ينكره ، سألته لم يريد الاستغناء عني ، ماذا ضايقه منى ، ولكنه لم يفتح فمه ..
— شيء غريب حقا ، ولكن لا بد من سبب ؟

— لا سبب من ناحيتى إطلاقا !

— ألم يكن بينك وبينه سوى التدبير المنزلى ؟

— تقريبا !

— ما معنى تقريبا ؟ .. صار حينى من فضلك ؟

— كان يطلب منى أحيانا أن أقف أمامه عارية !

— ورفضت ؟

— كلا .. أذعنت لإرادته ..

— إذن لماذا يطلب أخرى ؟

— من أين لى أن أعلم ؟ ، قال إنه رغب فى التجديد ، وأيا ما كان أمره فقد توسلت إليه أن يعدل عن رأيه ، قلت له إننى وحيدة وفقيرة وليس لى فى الدنيا سواه ، ولكنه أصر على الرفض والصمت ، بدا لى كرها كالموت ، فلم أجد بدا من الذهاب ..



سألته لم يريد الاستغناء عني ، ماذا ضايقه مني ؟

— ألو .

— شهرزاد تحييك يا أستاذ !

— أهلا أهلا ، حكايتك أصبحت شغلى الشاغل يا شهرزاد .

— شكرا يا أستاذ ، الحق أن قلبي لم يخدعنى عندما دلنى عليك ، والآن
فلنواصل حكايتنا ، عدت إلى مسكنى وقلت لمستأجره — موظف بسيط فى
الأربعين — إننى فى حاجة إليه ، رفض فكرة إخلاء الشقة ، ولما وقف على حقيقة
حالى قال لى ببساطة « أقيمى معى ! » فلم أتردد فى القبول ، الواقع أن إرادتى
تخطمت وهان أى شىء ..

— أفهمت من دعوته .. ؟

— نزل لى عن إحدى الحجرتين اللتين تتكون منهما الشقة وكان كل شىء
مفهوما بعد ذلك !

— المرة الأولى ؟

— نعم ، والحق أنه كان رجلا لطيفا ودودا وإنسانا ..

— عظيم ..

— صبرك ، فهى السجايا التى بسببها فقدته !

— حكايتك حكاية !

— قال لى ذات يوم : « أنت متعلقة بى وأنا كذلك ، وعليه فيجب أن

نفترق ا ! .

— نفترق ؟!

— أجل « نفترق » .. توقعت أن يقول « نتزوج » ولكنه قال : نفترق .

— فوق ما يتصور العقل !

— استوضحته عما يعنيه فقال بلهجة قاطعة : « عندى من الأسباب ما يعنى من الزواج وعليه فيجب أن نفترق » ، فقلت له بضراعة : « لم أطلبك بالزواج ولن أطلبك به فلنبق كما نحن » ، فقال : « كلا ، إنها حياة شاذة ، وستجدين نفسك يوما وحيدة طاعنة فى السن بلا مورد ولا حقوق فلا مفر من الافتراق » ..

— رجل غريب ، ظاهره طيب ، ولكنه أنانى أو ماكر ..

— المهم أنه ذهب فوجدت نفسى مرة أخرى وحيدة مهددة بالجوع ..

— يا للأسف ..

— ومررت بتجارب مرة ، أنت فاهم طبعاً ، ولكننى سمعت عن قانون جديد

للمعاشات يسمح بإعادة المعاش للمطلقة أول مرة ، وتبين أنه ينطبق على ..

— حمدا لله !

— هو دون الكفاية بلا شك ولكننى اعتدت التقشف ، وقد تعلمت

التفصيل ، فأصبح لى مورد رزق بسيط . ولكنه — بالإضافة إلى المعاش —

حمانى من الموت جوعاً أو التدهور فى الطرقات ..

— وصلنا أخيراً إلى بر السلامة ..

— الحمد لله ، غير أنى وصلت أيضاً إلى المشكلة الحقيقية !

— المشكلة الحقيقية ؟!

— إنها تتلخص في كلمة واحدة : الوحدة ..

— الوحدة ؟

— لا زوج ولا ابن ولا صديق ولا حبيب لى ، نهارى ولىلى حبيسة شقة صغيرة محرومة من كافة أنواع التسلية ، وقد يمر شهر طويل لا أتبادل فيه كلمة مع مخلوق ، دائما كئيبة متململة مقطبة ، أخاف أحيانا أن أجن وأخاف أحيانا أن أنتحر ..

— لا لا ، لقد تحملت ما هو أمر من ذلك بشجاعة ، وسوف يرزقك الله يوما بابن الحلال ..

— لا تكلمنى عن ابن الحلال ، لقد طلب يدى رجل ، أرمل وأبو طفلين ، ولكنى رفضته بلا تردد . لم تعد لى ثقة فى أحد . والطلاق الثانى يعنى قطع المعاش وهو رأسمالى الحقيقى ..
— ولكن رجلا هو أب لطفلين لا شك يحرص على الزوجة بقدر حاجته إليها ..

— إنى أمقت فكرة الزواج ، إنها تقترب فى ذهنى بالغد والجوع ..

— عاودى التفكير ..

— مستحيل ، أى شىء إلا الزواج ، لا شجاعة عندى لدخول التجربة من جديد ..

— وكيف إذن تتخلصين من الوحدة !

— هذه هى المشكلة !

— ولكنك ترفضين حلا موقفا ؟

— أى شىء إلا الزواج !

وتفكر قليلا ثم سألتها :

— ما رأيك في أن نتقابل ؟

— يحصل لى عظيم الشرف !

ابتسم . سرح به الخيال وهو يتسم . إنها بكل بساطة تدعوه إلى مصادقتها وتطمئنه في ذات الوقت بأنها لن تطالبه يوما بالزواج . إنه ليس غبيا ، وهو في حاجة إلى مغامرة جديدة أيضا . لم لا ؟ . المهم أن تكون جميلة كصوتها . ولكن ما حقيقة قصتها ؟ . قد تكون حقيقية ، لا شيء بمستحيل . وقد تكون مختلفة من أساسها أو في بعض مضاعفاتها . السينما فجرت القوى الخلاقة في النساء . قد وقد وقد . المهم أن تكون جميلة كصوتها وعند ذلك سأقدم لها تجربة جديدة تضفيها إلى تجاربها السابقة ، لن تخلو من حلاوة وستنتهى بالمرارة التي لا بد منها لكل شيء في هذه الدنيا . وجعل يتسم وهو ينقر على سومان مكتبه بإصبعه .

وجاءت شهرزاد .

تفحصها بنظر ثاقب وهو يستقبلها ثم وهو يدعوها للجلوس . في الثلاثين من عمرها . لا بأس بها بصفة عامة ، يلفها جو ينضج بالمرارة بطريقة ما . حتى نظرتها الباسمة لا تخلو من حزن ونضج أليم ولكنها في جملتها لا بأس بها ، بل هي مقبولة لدرجة محترمة . ليس يبعد أن تكون قصتها حقيقية ، ولعلها لم تكذب إلا في صياغة رأيها عن الزواج ، فهي لا يمكن أن تمقته ولكنها مضطرة لإعلان ذلك التماسا للصداقة التي تودها بخنين صادق غالبا .

لكن ما له هو وذلك كله ؟ . هي ليست بالمرأة التي تليق به . لا شكلا ولا موضوعا . لا فكرة لها — المسكينة — عن الفرص المتألقة المتاحة له . وإذن فعليه

أن يدارى خيبة أمله وأن يعاملها بجدية ..

— أهلا أهلا ، الحق أن قصتك أثرت في أعماق ..

تهدت قائلة :

— إني ممتنة يا أستاذ .

— ولكن عليك أن تواجهي حياتك بشجاعتك المعهودة ..

— ولكنى ..

فقاطعتها قائلاً وقد ألحت عليه رغبة مفاجئة في إنهاء المقابلة بأسرع ما يمكن :

— أصغى إلى ، إنك سيدة عظيمة ، من فضل الشقاء علينا أحيانا أن يجعل منا

عظماء ، إنك سيدة عظيمة ، وكنت عظيمة حتى في عثراتك العابرة ، وأنت

عظيمة في وحدتك ، وستحقق عظمتك أكثر عندما تقضين على وحدتك

بضربة شجاعة فائقة ، سيدق لا قيمة لحياتنا ، لا معنى لها ، لا جدوى من

استمرارها إلا بالإيمان بالناس مهما يصينا من الناس ، والإيمان بالله سبحانه وتعالى

إيماننا لا يتزعزع مهما وكيفما جرت مقاديره !

ونظر في عينيها فتلقى نظرة مغرورة بالخيبة والإخفاق ، إنها ذكية أيضا .

أذكى مما قدر . وها هي تبتسم ابتسامة خفيفة ولكنها أخجلته لدرجة ما .

وتتمت :

— إني مؤمنة بالله يا أستاذ ..

فلوح يده في حماس وقال :

— كل ما عداه باطل ، سبحانه وتعالى ..

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشرة ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادوبيس	١٩٤٣	العاشرة ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
خان الخليلي	١٩٤٦	العاشرة ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
اللص والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السمان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنيا لله	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سبى السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرامار	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
خمارة القط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجريمة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعط	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	رواية
التنظيم السرى	١٩٨٤	مجموعة
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	رواية
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	رواية
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	رواية
صباح الورد	١٩٨٧	مجموعة
تحت الطبع		
قشتمر		رواية
الفجر الكاذب		مجموعة

كلمة الناشر

تعرفت بالأستاذ نجيب محفوظ — أول معرفتي به — سنة ١٩٤٣ م؛ ذلك أن شقيقى الأديب الراحل عبد الحميد جودة السحار ، حضر إلى فى المكتبة التى أملكها — مكتبة مصر بالفجالة — وبصحبه شاب فى مثل سنّه ، فى حوالى الثلاثين من عمره ، وقدمه إلى باسمه « نجيب محفوظ »^(١) ، وقال لى : إنه يحمل معه رواية من تأليفه يرجو أن أقوم بطبعها ونشرها له .

وقدم إلى نجيب محفوظ روايته « رادوييس » ، وهى ليست أول رواية يكتبها ؛ فقد كتب قبلها رواية « عبث الأقدار » ، وكان قد طبعها ونشرها له الأستاذ سلامة موسى .

أخذت منه الرواية ، ووعدت أن أبدى فيها رأى بعد يومين .

وقرأت رواية « رادوييس » فذهلت ! فهى مكتوبة بلغة عربية رصينة وبلغية ، وتختلف عن كل الروايات العربية التى ظهرت حتى ذلك الوقت ؛ فحوادثها شائقة ، بمجوعة بمهارة عجيبة وأستاذية مقتدرة ، وتحكى قصة غرام الفرعون ، أو الملك مرنرع الثانى بالراقصة الفاتنة رادوييس ، واستيلائه على أملاك المعابد وأموال الكهنة ، وإنفاقها على نزواته الخاصة فى بذخ شديد ، حتى أطلق عليه الشعب لقب « الملك العايب » . وقد انتهت الرواية بقتل الملك بسهم أطلقه عليه أحد أفراد الشعب .

والشئ بالشئ يُذكر ؛ فقد رأى أعوان الملك فاروق — فيما بعد — أن

(١) قال لى شقيقى عبد الحميد : إن والدته نجيب محفوظ تعسرت فى ولادته تعسراً شديداً ، وأن الفرج جاء على يدى الطبيب المعروف د . نجيب محفوظ ، وأنها أطلقت على وليدها اسم نجيب محفوظ ، تيمناً به .

بالرواية تعريضاً مقصوداً بالملك فاروق ، حيث كان الشعب في مصر يطلق عليه كذلك لقب « الملك العايب » ، وأن فيها دعوة إلى الخلاص منه بقتله .

ولما حضر نجيب محفوظ ليعرف رأى في الرواية ، أبدت له استعدادى ، بل وترحيبى بطبعها ونشرها .

واعترضتنى عندئذ مشكلة الحصول على الورق الذى تطبع عليه الرواية ، فقد كانت الحرب العالمية الثانية فى عنفوانها ، والورق معدوم تماماً من السوق .

ومهما يكن من أمر ، فقد حصلت على كمية من الورق من الجيش البريطانى ، وطبعت عليه الرواية — ٥٠٠ نسخة فقط — بناء على نصيحة نجيب محفوظ ، الذى كان يخشى أن يعرضنى للخسارة ، ألا تستوعب السوق عدداً أكبر .

وأخيراً وضعت الحرب العالمية الثانية أوزارها ، وساد السلام ، ونشرنا لنجيب محفوظ روايات وقصص همس الجنون ، كفاح طيبة ، خان الخليلي ، القاهرة الجديدة ، زقاق المدق ، السراب ، بداية ونهاية ؛ طبعنا منها أعداداً تتراوح بين خمسة آلاف وعشرة آلاف . وقد أعيد طبع كل منها حتى الآن ست عشرة طبعة أو يزيد .

* * *

حتى كان يوم من سنة ١٩٥٦م ، إذ فوجئت بنجيب محفوظ يحضر إلى المكتبة يحمل على ذراعه كمية ضخمة من الأوراق — أكثر من ألف فرخ فولنسكاب — وطلب منى أن أطبعها وأنشرها له فى كتاب واحد .

وكانت هذه الأوراق تحتوى على ثلاثية نجيب محفوظ .

وكان نجيب قد عرض ثلاثيته على الدكتور طه حسين ليقرأها ويبدى رأيه فيها ، فنشر عنها بحثاً مطوئاً فى جريدة الأهرام ، بشر فيه بمولد رواى كبير فى الأدب العربى ، بل مولد رائد فن كتابة الرواية العربية الحديثة .

وكان رأى أن طبع الرواية فى كتاب واحد ، يحد من بيعها على نطاق واسع ،

واقترحت أن تُطبع في ثلاثة أجزاء ، فوافق نجيب على رأيي .
وفعلاً ظهرت الثلاثية في ثلاثة كتب هي : بين القصرين ، وقصر الشوق ،
والسكينة .

وبظهور هذه الكتب اتسعت شهرة نجيب محفوظ كأعظم روائي في مصر ،
بل في العالم العربي كله .

وتنحصر عبقرية نجيب محفوظ في أن شخصيات قصصه ورواياته هي من
واقع الحياة في الأحياء الشعبية بخاصة ، التي عاش طفولته يرتع بين ربوعها ،
وقضى فترات كثيرة من شبابه وكهولته وهو يتردد على شوارعها وحاراتها
وأزقتها ، يعاشر ناسها .. يكلمهم ويستمع إليهم ، وفي نفس الوقت يغوص في
أعماقهم ويدرس طباعهم ، ثم يصور ما ينطبع في نفسه من كل ذلك في كتاباته .
وإن كتابات نجيب محفوظ تتميز بميزة فريدة ، فهو يصغي بإمعان إلى كل من
يحادثه ، ويهتم بكل ما يُروى أمامه ، سواء أكان حكاية غريبة ، أو قولاً طريفاً ،
أو نكتة ظريفة ، فيحفظ ذلك في ذاكرته جيداً ، حتى إذا عاد إلى منزله أسرع
بتدوينه حتى لا يضيع منه أو ينساه ، ثم يفيد منه بعد ذلك في كتاباته ، حيث يظهر
في المكان والزمان المناسبين له .

وبعد الثلاثية تلا حصاد وافر من القصص والروايات ، ولا يزال نجيب محفوظ
— مد الله في عمره — يتدفق عطاؤه للمكتبة العربية .

وإن حصول نجيب محفوظ على جائزة نوبل العالمية في الآداب هو اعتراف
بقيمة الأدب العربي بين الآداب العالمية ، ولو أن هذا التقدير جاء متأخراً عن
موعده خمسة وعشرين سنة .

سعيد جودة السحار

مكتبة مصر
٢ شارع كومل صدقي - الجيزة

Bibliotheca Alexandrina



0294311

الثلث ٥٠٠ قرش

دار مصر للطباعة
معيد جوده السحار وشركاه